一張照片，震驚全球
 
那天，炸彈是在二點四十九分引爆。幾秒內，那名牛仔帽男子躍過了終點線附近的護欄，衝向爆炸地點，當他跑到路中間時，第二顆炸彈接著爆炸，但他繼續往前衝。其他人則跑來救我們：包括警察、義工與民眾。
 
沒人能連絡得上我，家人與朋友想試著聯絡我，打電話或傳簡訊給我，但都收不到回音。
 
炸彈可能把我的手機炸掉了，或者把我的手機炸飛了。我記得我坐倒在地時找過手機，想打給老媽道再見，跟她說別擔心，我沒有很痛，只是要走了，這輩子我過得很滿足。
 
可是，我的手機被炸飛了。我誰也找不了，誰也找不了我，隨後基地臺也因為流量太大，所有手機都用不了。
 
第一批爆炸現場的照片立刻流了出去，都是遠鏡頭：原本拍攝賽事的攝影機被爆炸的震波震得左搖右晃；一位即將抵達終點線的跑者被震波震倒了；還有爆炸的濃煙。
 
然後，第一個有清楚人臉的照片出現了：是我的臉。那張照片到現在都還是很有名，是我坐在輪椅上，一名牛仔帽男子跑在一旁。現在人人說那照片很「經典」，但當時我只覺得很恐怖。我眼睛上方有傷口，臉頰上也有，臉色蒼白，沾著爆炸的粉塵，上衣有些焦痕與血跡，而且我沒有雙腿。
 
膝蓋以上，我像是一般的遇難民眾，也許碰到火警，也許跟誰大打出手。膝蓋以下，空空的什麼也沒有。不是嚴重受損，而是完全炸掉，只剩零星皮肉，還有從左膝蓋突出一根細長的白骨。
 
幸虧有牛仔帽男子的協助，所有傷患中我是第一個離開現場，也是第一個抵達兩公里外的波士頓醫學中心，事發十五分鐘內就上了手術檯。醫生切除殘肉，以熱熔法處理傷口，救了我一命。
 
但照片瘋傳的速度比這更快，當醫生還在替我處理傷口，我的臉已經出現在網路上。有人認出了我，轉貼到我個人的臉書頁面，朋友我的事情。沒多久，那張照片上了新聞。
 
大家靠那照片打開話題，分享彼此的恐懼。最初幾小時，那照片讓慘劇更鮮明在目。
 
我倒不以那照片為忤，但我希望家人不是從這張照片知道，我希望當個默默無名的受害民眾，可是那照片改變了我的人生。
 
雙腿被截肢，至少我還活著
 
事情後，大概還沒看到照片的就是艾琳了。她在二十九公里處跟我們擁抱之前，是以每五分半跑完一公里的速度，按照這樣的速度，本來應該會在炸彈爆炸之前跑到終點。