1
 
景紅入殮那一天，思清也來了。似乎是儀式進行到一半時，她的身影才模糊的出現。又好像――景鴻有那種感覺――她早就來了，只是混在人堆裏，他沒看見，但是他感覺得到。景鴻隔著層層人群望著，思清穿了一身淺灰色的套裝，白襯衣，細黑條的女用領帶在灰白兩淺色中特別突出。襯衫是絲質有點兒發亮的那種，他隔得老遠，看不到也猜得到，絕不便宜，上好的歐洲舶來品，一流的剪裁。
 
她現在裝扮得像個大公司的高級女主管――而實際上她也是。
 
廳裏的冷氣不夠強，該加冷媒了？還是本來冷氣機的噸數就不足？景紅的遺體會不會在這幾小時裏發臭？他從小就喜歡這個文靜的小妹妹，幽柔得像條小細尾魚，在清靜的魚缸裏悠緩的游呀游，游得慢，就怕撞上魚缸，傷了那條細軟的脊骨。景紅的名字唸法和他一樣，這多少年來朋友都分不清楚誰是誰――母親取的名字？父親當時曾抗議說以後會不方便。當然，這種抗議是不會有什麼結果的。
 
然而，母親為什麼要把兩個孩子的名字取得一樣呢？她的疏忽？她的固執？現在景紅死了，另一個景鴻卻還存在，難道是冥冥中有一種力量導引母親有這種先見之明？還是，她天生就缺少文字感和藝術感，隨口報了個名字上去？
 
景鳳在大門口伸著手來回移動，張羅著什麼。景鳳比他只小十一個半月，長得虎背熊腰，說起話來每個字清清楚楚，中氣十足，外八字走路，每天從早忙到晚從來也不說累，張牙舞爪的像隻鬥雞，隨時準備打拚。以前念初中時，他還想過，要是把她空投到大寨或青海勞改營去改造兩年，可能對她有好處。
 
景鳳的男人塊頭大，長得豬頭豬腦，精力充沛絕不遜於她。這兩個人是天作之合，結婚四年連下三個男孩。那男的後來單身跑到美國去闖天下，洋文說不了幾句，但是不到兩年就由跑堂變成老闆。景鳳在臺中的房子已經賣定，白事辦完後不久就要回臺中簽約，然後帶三個令人生厭的小東西去美利堅合眾國，投奔她那個豬頭豬腦的丈夫。
 
許多人都說景鳳和母親是一個模子壓出來的，母親是大號，景鳳青出於藍，是特大號。
 
就是父親不一樣，但是老人這一生也只是臺電的技術工人。中風後退下來時連領班都沒做到。