語言檢定書展
何處是兒時的家

何處是兒時的家

  • 作者:向鴻全
  • 出版日期:2020/11/23
內容連載 頁數 1/7
許一個希望讀懂他人願望的願望
 
「如果等一下張開眼睛,下一台經過的車是灰色,爸爸就能很快回家……」
 
「如果我能五步走到那棵樹,爸爸就能很快回家……」
 
那天教室音響設備故障,花了一些時間排除,下課後我有些沮喪的到外面望著天空發楞,突然那位總是坐在最前面的女同學走過來,我知道她是設計學院的同學,也知道每次上課時,她總是能在我隱晦地提起密藏在情感皺褶裡的故事時,發出「我好像能了解哦」的輕微笑意;我問她畢業製作打算做什麼題目,她說老師,我的畢製題目要做「不義遺址」,老師知道什麼是不義遺址嗎?
 
我當然知道,那個父親曾經待了十多年的地方,聽說現在已經在政府推動轉型正義的過程中,褪去過去戒嚴專制封閉的軍事色彩,從原來單調冰冷、斑駁又沈默無語的水泥城堡,變成收容菸毒勒戒的場所。崗哨、拒馬、高聳如卡夫卡小說城堡的圍牆、像是纏繞到天涯海角的鐵圍籬、口哨聲、重重鐵門開啟關閉的聲音、明明是男性卻空洞淒涼的集體應答聲……這些都是壓抑傷害阻攔各種對外面世界的思念和願望,長大以後在電影《刺激一九九五》中,那幕獄中受刑人因為聽見莫扎特音樂,而讓那些阻隔得以暫時消失、被視為最危險的「希望」得以如那些望向遠方天際的眼神,飄向每個人心裡最掛念的人和事之上。
 
我的思緒回到童年,還有父親無處託寄的一生;當年父親的願望是什麼呢?
 
許願是每個小孩的特權,在那個對世界還沒有任何招架之力的時候,默默對著自己相信的對象許願,是展現絕對自由意志的世界,只要閉上眼睛,加上「我希望」的咒語,好像就在一張支票蓋上了印章,願望就成立了;只是在那個童幼的年紀,當大部分的友伴都忙著許下想吃什麼、去哪裡玩、或長大想當什麼樣的人的時候,我的願望永遠是期待父親能早一天能回家。
71 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到