天黑的十二種方式

零、
天黑的十二種方式，口語版。
 
一、
放學後，把鐘聲壓進書包
心儀的女生卻坐著校車
和學長回家了。
 
二、
一手啤酒之後
戀人還在樓上－－她的妝
遠比你的愛情重要。
 
三、
學弟的論文沒寫完
找你哭訴
卻連你的狗都想咬他。
 
四、
學弟的論文寫完了
找你慶祝
但沒有女性願意同行。
 
五、
判決書來了
假冒你意見的政黨，被緩刑四年
並要求校正回規。
 
六、
死亡名單公佈
大家才驚覺，臺鐵原來不過一段
老是見鬼的夜路。
 
七、
寫爛詩沒有人罵
但好詩太多
像蒼蠅一樣在文學史裡亂飛。
 
八、
長官的顏質比你高
長官的年紀比你大
長官的笑話比你多
 
九、
高速公路上滿是金龜烏賊與交通部長
他們深怕二輪
前來破壞生態平衡。
 
十、
校長不在，她去備詢
我們寫的論文
一定不比她的道歉真誠。
 
十一、
非告訴乃論，但檢方永遠不會提告
歷史課本
竊取了奶奶的記憶。
 
十二、
太陽下山爬不上來，全島熄滅燈火
核電廠一臉得意
告訴大家他準備光榮退伍。
 
連她煮火鍋都是安靜的
 
而世界並非你所豢養的狗與貓咪
穿過停留過久的縫隙，還能在鏡頭上
肆意惹人憐愛。
 
說這麼清楚，為何還不明白？
升起一顆全新的太陽
困難度並不亞於純粹的傷害。
 
像噴裂的浴室瓷磚地板裡
一條投錯胎的龍，傻眼地與淋濕的戀人對望。
 
此時情緒很要緊
連她煮沸的火鍋，都識相地表決通過——像一群
溺水的鮭魚
直到我們，終於如方才熟透的羊肉
一同安靜了下來。
 
老濕雞
 
淋濕是，最寂寞的表情。
 
聽雨時，我猜測
透明並非
你動心的顏色。
 
終究只有自己能明白真愛
如何辨偽－－無論雲霧與料理
是否彼此抄襲。
 
鋒面停滯，西北風和傳聞
停在不願點開的遠方。
 
此刻，淋濕是我看你
唯一的表情。