人文五社聯合書展
內容連載 頁數 1/6
第一部  那時,我在海上
 
美麗新世界
 
「你放心,在你睡著時,我會守護你。」比起和病人細數麻醉風險,我更常對病人說這句話,在必須面對疾病的恐懼外,我更希望能讓病人得到心安。
 
我常常在開刀房裡面講幹話,有時候我自己講出那些話來,連我自己都感到驚訝。
 
學弟常常說我麻醉前訪視都亂看,什麼都沒有講。因為現在醫療糾紛越來越多,為了保護自己,麻醉的風險都會傾向越講越嚴重,我每次看到麻醉同意書上密密麻麻寫著,有可能會中風、心肌梗塞或是死亡……等等,看完都覺得心驚膽戰;尤其是訪視完後病人可能過幾個星期才要開刀,我常常想,病人拿到麻醉同意書之後,上面寫滿了可能的併發症,接下來的晚上怎麼睡得著?
 
佛陀說布施有三種:財施、法施、無畏施;財施予人錢財,法施予人慧命,無畏與人心安,雖然我訪視的時候從來不跟病人講麻醉風險,我把病人的不安、恐懼即將來萬一出事必須面對醫療糾紛的法律風險自己扛下;但是我一定會跟病人講一句話:你放心!我會照顧你。
 
有一次有位阿嬤跟她的女兒來看訪視,因為阿嬤實在太緊張了,訪視結束的時候,我脫口說出:「你放心!你睡著的時候我都在!」
 
講完這句話之後,我自己都覺得不可思議,然後我的護理師白眼已經都翻到後面去了,因為我是一個粗獷、亂罵髒話的人,她們覺得我只會對二十五歲的少女講出這麼溫柔的話。我後來也覺得這句話真是溫柔而且充滿力量,假如每一次訪視結束都能這樣告訴病人:「你睡著的時候,我都會在旁邊守護你。」這真是一件美麗的事。
 
有一次值班,神經外科醫師叫我去急診室做訪視,說有一個腦部出血的病人要開急診刀,我下去的時候病人已經插管,外科醫師叫我快一點,因為出血的面積很大,然後家屬還在外地,必須將同意書傳真到外地,等家屬簽好之後再傳回來,這中間不知道要浪費多少時間,我說假如真的很急的話,就你跟急診醫師,兩個醫師自己簽一簽就好啦!外科醫師說:「不行啦!有找到家屬的不行,只有找不到家屬的,才可以兩個獨立的醫師幫忙簽同意書。」
 
我就說:「那就傳真出去之後,也不用等回函,你直接把病人推到開刀房吧!在人命的面前,這些狗屁規矩就不用管了。」
 
我講完這句話之後,覺得沒有麻醉同意書我也敢麻,我真的也是很敢……。
61 2 3 4 5 6 下一頁 跳到