我一個新加入的菜鳥，也只能說出這種司空見慣的話來。旁邊的女同事也是菜鳥，跟我一樣低下頭來。社長會對每一個單位的新人訓話，被分配到「外國部門」的，只有我和那位女同事，她也是我後來的人生伴侶。
 
當年我才二十三歲，大學剛畢業，社長本人的訓示我也沒聽進去，大人物講的大道理實在很難打動我。那時候松尾社長坐在椅子上，從他身旁的窗戶看得到鐵路邊的釣魚場，我就看著釣魚場發呆。
 
外頭春暖花開，但風還是有點涼，釣客就在那樣的天氣下釣魚。櫻花樹上的花蕾也隨風搖曳。
 
然後，一晃眼三十四年過去了。
 
我在索尼的最後一場決算會議，為什麼會想起那個光景呢？我聽著底下的人報告，在心底對松尾先生說道。
 
「松尾先生，我總算報答公司的恩情了。」
 
三次重振企業
 
現在回過頭來看，我的職場生涯真的不太順遂。以前求學時很喜歡音樂，所以才選擇加入CBS．索尼。我每天忙著推廣海外藝人，還要擔任他們的翻譯。母公司索尼也一躍成為全球頂尖的電子大廠，但總覺得這跟我沒關係。
 
應該說，我甚至沒把索尼當成母公司。CBS．索尼的辦公大樓在市谷區，母公司的辦公大樓在五反田，兩邊相隔應該有十公里吧。就這短短的十公里，「母公司的總部」在我眼中就像另一個世界一樣。我只認為自己工作的地方，剛好有「索尼」這兩個字。
 
音樂界的工作非常有趣。不過，我一向把私生活和工作分得很清楚，結婚後我在宇都宮的郊外買了房子，那裡離公司很遠，我每天都搭新幹線通勤。放假我就開愛車去兜風，或是自己組裝遙控車，拿去附近的公園玩。我對出人頭地不感興趣，要對企業做出貢獻，也不是一定要位高權重才行。
 
只是在各種因緣際會之下，我無意間當上了索尼的社長。人生真的是很奇妙。差不多在我三十五歲的時候，公司派我去美國支援PlayStation 的事業。本來聖誕旺季結束我就該回歸音樂界，沒想到情況不允許，我被調到舊金山郊區的索尼電腦娛樂美國分社（SCEA）。
 
我在那裡見識到毫無組織紀律、人際關係千瘡百孔的職場。每天都要聽底下員工訴說他們的煩惱，我都懷疑自己是不是心理醫生了。
 
從整個索尼集團的角度來看，我帶領的只是一個微不足道的小工作室。不過，那段經歷是我成為企業家的第一步。事實上，我在那裡學到的教訓，造就了我日後的經營哲學。關於這一點容後表述。