書寫，用以抵禦內心冰火風暴╱李欣倫（節錄）
 
烈焰與幽藍的體感
 
對不少旁觀他人苦痛的人來說，憂鬱症就是想太多，念頭黑暗，缺乏運動，似乎這僅是蒼白精緻的病症，由於缺乏認知，便延伸無數隱喻、標籤及汙名。然而他們並不知道，憂鬱症發作起來可是驚天烈地，兇猛殘暴。許佑生形容，先是持續性的頭痛，從後腦勺開始，疼起來，「好像那兒插進了兩把刀」，若用手刀切表皮下的筋，則帶動整片後腦勺的劇痛，「彷彿打保齡球撞個全倒，我還依稀聽得見瓶子哐摔倒的聲音」：
 
接著，我便會覺得腦子裡發燒，一股熱氣從鼻子冒出，連眼窩的壓力也升高，眼珠子有些脹痛。
 
然後最可怕的主角登場了，經過頭痛、灼熱、眼壓提高這些釋放乾冰似的舞台效果，憂鬱症的猙獰症狀終於挑大樑出場。
 
這是《晚安，憂鬱──我在藍色風暴中》中，憂鬱症發作時的描摹，深深地銘刻於肉體，留下痛苦的痕跡。許佑生以各種譬喻形容憂鬱症，例如「一顆漂浮的寂寞星球，周而復始繞著圈子」形容患者失序的腦袋，然而一點都不淒美浪漫，發作起來「兇暴激烈，幾乎摧毀一切生機」。他又以「像透了那些被絞肉機攪出來的碎肉條」細緻形容，當身體燃起焦灼不安，他搓揉雙手，彷彿揮趕千萬隻螞蟻，接著緊摳膝蓋，用力耙動，「好像欲把體內火山一般的岩漿地表耙出一個空隙」，讓熱燙的岩漿流出，紓解高壓。如小說家洛心在與精神科醫師阿布的對談中，表示憂鬱症是會痛的，雖然找不到身體準確的痛點，但「會痛到讓人企圖撞牆或割傷自己，想透過身體的痛減輕精神上的痛」。
 
從許佑生這篇〈絞肉機裡的腦子〉中所使用的動詞──搓、揉、摳、耙，繼之以腳踹、彈跳，最終在地上打滾，發出野獸般的嚎叫，可看出作者跟憂鬱症搏鬥的過程，那是身體抵抗的全面啟動。透過細緻描摹，讀者得以窺視憂鬱症的高溫熱能：地獄之火，撕天烈地之焰，如同葉青在〈當我們討論憂鬱〉詩中，以「紅色的」、「身體的」形容憂鬱症。憂鬱症也常令人聯想到冰藍色，許佑生遂以繪畫具體化憂鬱症患者的腦袋，那是幽冷的藍，綴以白色螺旋雲團和輕飄雲絮，呼應了凱．傑米森（Kay Redfield Jamison）在《躁鬱之心》中對憂鬱症患者大腦的斷層影像：寒冷而停滯的深藍。烈焰和幽藍，也是許佑生觀看梵谷的畫作中，從那鬼魅燐光般的、青藍色糾纏的漂流線條中，所讀出的求救訊息。