「繁文縟節就免了吧。我叫安娜．米哈伊洛芙娜．索羅金納。我該怎麼稱呼妳？」

瑪麗亞的呼吸突然紊亂，彷彿她沒注意到腳下有階梯而踉蹌了一下。還好，伯爵夫人似乎並未察覺。「我是瑪麗亞．佩卓芙娜．馬可娃。」她回答。

「很高興認識妳，瑪麗亞．佩卓芙娜小姐，期待有機會多聊，畢竟我想，我們有得是時間。」語畢，伯爵夫人便示意小侍女領她進入包廂，而後者方才一直垂著眼偷看瑪麗亞。

「還有什麼我能為您效勞的嗎？」乘務員舔了舔嘴脣，吞了吞口水。他在害怕，瑪麗亞心想，而不知為何，這倒給了她一些勇氣。

「不用了。」她的回答比想像中更堅定。「你可以走了。」

她的行李已經整齊地疊放在床上方的層架，床則被鋪成日間能坐臥的沙發，擺了幾顆渾圓飽滿的靠枕。所有的家具擺設目測都很新，可見鐵路公司一定砸了重金。靠枕上的金絲刺繡、牆上光可鑑人的黃銅，以及她腳下柔軟的深藍色地毯，在在顯示公司對這條路線的信心。西伯利亞鐵路公司的字樣隨處可見，不僅纏繞在花瓶和燈具上，也壓印在窗邊小桌擺著的瓷杯與杯托上。小桌旁有張扶手椅，她的隨身手提箱就擱在那。椅背後方，藍色天鵝絨窗簾和百葉簾框出窗戶的所在，玻璃窗外則橫著兩根粗壯的鐵條。她盯著鐵條看了一會，然後移步至另一側的牆面，拋了光的桃花心木牆上開了兩扇門，一扇是衣櫃，裡頭不曉得已經被誰掛上了她的禮服和頭巾；另一扇則是壁櫃空間， 擺著一個小巧的白瓷洗手臺，銀色水龍頭閃閃發亮，旁邊有個架子，架子上放著一把梳子和幾小罐來自巴黎的面霜，架子上方還掛著一面銀框鏡子。

瑪麗亞還小的時候就很著迷於母親臥室那面框上貼滿金箔的古董鏡子。鏡面的銀光曾經讓她覺得自己看起來像個幽靈，不是從陰間爬出來的，就是從湖底游上岸的那種，端看她那天的心情而定。接著，她會短暫享受角色扮演的感覺，直到媽媽喚她下樓與祖母一起喝茶，或被爸爸出的心算題打斷。瑪麗亞曾經以為自己會隨著年紀增長而越發自信，進而更清楚自己想成為怎樣的人。但如今，這個全新的瑪麗亞，她想要的是什麼呢？