天使與怪獸
 
一九三一年時，吳爾芙在浴缸中突然頓悟了一些事情。
 
我在沐浴時失神，因此構思了一部新作品——這應該是繼《自己的房間》（A Room
of One’s Own）的續集——談女性的性生活，要命名為〈女性的職業〉（Professions 
for Women），老天！太令人興奮了！這些內容就從我星期三要在皮帕學會讀的文章
裡蹦了出來。
 
上述提到的這篇文章，是她在倫敦國家婦女服務協會的演說講稿。在那十二年前的一九一九年《排除性別無資格法》（Sex Disqualification（Removal）Act），使女性開始加入白
領行列，維多利亞時代的人硬將她們與家庭綁在一起，如今終於可以輕鬆拋諸腦後。李修齊（Hermione Lee）認為，吳爾芙寫《自己的房間》時，是在「回顧女性在歷史中被噤聲與排擠
的情形」，這本新書則是急切地開始思考那些職業女性可能迎來的前景。她知道縱然當時已經
立法，女性本身仍在成為職業婦女方面，面對了嚴峻的挑戰。 她於〈女性的職業〉中開宗明
義表示，女性的身體與工作生活直接相關：這份直覺會啟發他接下來那數十年的人生中，不斷思考性別與權力的議題。
 
吳爾芙在演說中提到，她成為作家後感受到一種阻力，這股力量不全然來自「另一個性別」，反而透過她所謂家喻戶曉、與自己相同性別的「家中天使」而來。 她自我犧牲、端莊有禮，無欲無求，隨侍在側、「極具同理心」、「非常有魅力」並且 「全然無私」，但也非常危險，把關於奉承、欺騙和純潔的想法悄悄地灌輸給那個天真但野心 勃勃的年輕作家。「你把自己的立場變得非常古怪，」她會說，「你所寫的文章是屬男人所有、是男人編輯的——主要資助者也是男人，甚至你所評論的書也是男人寫的⋯⋯。因此，無 論你說什麼，都應該讓男人高興。要有同理心、要溫柔、要奉承⋯⋯。絕對不要讓他們知道你 有自己的想法，造成他們的困擾，最重要的是，要保持純潔。」 天使深知年輕女性在這產業 的所有條件，對她而言是相當不利的。要在這世界中順利生存，就必須討好人、避免冒犯人。 天使也暗示說，如果必須從事藝術創作，就要創作出他們會認可的藝術。