民國的身影︰重尋遺落的文人往事

序言 文人往事
上輯
十年一覺飄香夢——張競生的情史
五十年來千斛淚——顧頡剛的感情世界
天高情已遠——袁昌英與徐志摩的一段情
重審愛情的潘多拉——凌叔華與林徽因的“奪寶記”
羅家倫與張幼儀的愛情“插曲”
欲待相忘怎忘得——田漢的錯綜情路
海濱有故人——王世瑛與鄭振鐸的初戀情緣
“莎樂美”的魅力——俞珊迷倒青島大學的一群教授
真的“人言可畏”嗎？——阮玲玉的真假遺書
下輯
為“盛名”所累的哲學博士——張競生
從《學衡》到《戰國策》——被遺忘的陳銓
真實與被扭曲的心靈——《顧頡剛日記》讀後
溫雅中有“鐵”——從集外遺文看周作人罵陳西瀅
被周作人逐出師門的沈啟無
作為詩人及出版家的邵洵美
為中國戲劇拼盡一生的余上沅
作為詩人與翻譯家的穆旦
現代文學史遺落的兩位女作家——徐芳與王世瑛
與張愛玲齊名的40年代女作家——梅娘
探尋胡適日記中的鄭毓秀
附錄 走過20世紀初的摩登——南潯

打從在大學時期我就對現代文學產生興趣，當時是由于好奇、由于禁忌，在沒有師資、沒有數據的狀況下，單獨跌跌撞撞地摸索著，後來終于遇到幾位志同道合的朋友，資料愈收愈多，發現其中有許多前人未曾理清的人與事。在相互討論之余，愈挖愈深，一直想理出一些頭緒，除了既有的文獻資料外，想搜集更多的口述歷史、文物圖片等，于是有了拍攝紀錄片之行動。

在田野的調查與文獻的追索之中，試圖去逼近傳主的內心深處，是我這二三十年來一直努力的目標。借著傳主的作品、日記、書信、自述、回憶，甚至親友的旁述、學者的月旦，等等，我走進了他們的時代氛圍，試圖得窺他們的身影，試圖去探看他們內心遭受壓抑的情結，還有那埋在心腑而難以言宣的話語。而這些他們不經意流露出來的片言只語，也常常是解開某些疑團迷霧的鑰匙，也唯有抓住這種內心的矛盾，才能逼近他們的靈魂。

“貼近內心”加上“同情的了解”，或許是再現這些作家文人的不二法門。因為一個歷史人物，一旦進入傳記的領域，他的“真實”永遠不會是絕對的。我們絕對無法重現“真實”，只能無限地走近。

逝者如斯，在歲月的淘洗中，一切都成過往，一切都已為陳跡。數風流人物，而今安在哉?然而在這悠悠的往事中，翻尋過往的恩怨情天，是充滿著無盡的誘惑的。尤其是他們都“曾經輝煌”過，是我們把他們遺忘了，久違了。往事並不如煙，讓我們把這些蒼老的往事，重回記憶！

蔡登山
2008年1月11日大選喧囂之夜