尚保羅 Jean-Paul

坐在巴黎的里昂車站咖啡座的尚保羅，望見遠遠的月台上有個男生捧著一盆橄欖樹走來時，他點了一根菸，原本想要離開的念頭打消了，再坐一下吧！

他剛從馬賽回來，在那裡上了一期帆船駕駛課。他曾夢想當飛行員，可以因此經常旅行，而且能脫離家族的牽絆。但他的視力不夠好，想轉為空服員，卻總是無法被錄取，只好擔任地勤工作，而任職法航期間，天天和空服員相處，也就對這職業失去了興趣。

前年夏天，和朋友進行幾次帆船航行後，他的新夢想是航海，想買一艘船屋，然後住在地中海沿岸，這樣也可以脫離家族的牽絆。

他曾在這火車站接他的小情人，那時，小情人去南義度假，捧了一盆橄欖樹經過蒙地卡羅，從尼斯搭火車回來。

「你以為全球暖化已經使巴黎的冬天像地中海那樣溫暖啦？！」尚保羅見到橄欖樹便對小情人這麼說，一半是擔心橄欖樹過不了冬天，一半是開玩笑。他喜歡說笑話，小情人最喜歡聽他說優酪乳語。

優酪乳語是模仿某種語言，看誰說得有模有樣、腔調最像。這是尚保羅在大學時和死黨娜塔麗發明的遊戲，兩人是語言學的同班同學，下課後經常玩起這遊戲，樂此不疲。整班同學之中，也只有他們兩人玩這遊戲。

自從尚保羅進入法航工作，成天與不同國籍的旅客接觸，說優酪乳語的功力大增，娜塔麗已經玩不過他，兩人便很少玩這遊戲，最後也忘了這遊戲。

直到有一天，尚保羅和小情人窩在沙發上看電視，節目內容關於修建北京直通拉薩的青藏鐵路，以及為此開發的新技術。

「將來通車了，我也絕不搭這火車。」小情人自言自語地說。

尚保羅偏過頭，看了看小情人，發現他有點神色凝重。螢幕出現某個中國工程師接受訪問，尚保羅一時興起，用濃重的鼻音說起一大串優酪乳中文，發出許多磬磬鏘鏘，小情人聽了一直笑一直笑。

「所以你聽得懂？」尚保羅問。

「我聽不懂越南話。」

兩人都笑了。那是小情人第一次聽到尚保羅說優酪乳語。

「怎麼會取優酪乳這個名字？」

「你不覺得這些話聽起來含糊得就像滿嘴的優酪乳嗎？」

小情人又一直笑，他看電視時最喜歡一邊吃優酪乳。

「你還會說哪些優酪乳語？」

於是尚保羅把德語、俄語、西班牙語、日本話統統都說得很帶勁，真是滿嘴的優酪乳。

兩人窩在長沙發上看電視是他們最幸福的時刻。尚保羅是獨子，童年過得很孤單，沒有同伴可以說話，也養成不主動說話的習慣，除了說笑話。而小情人看電視時很安靜，兩人靠在一起，只有偶爾變換位置時交換一兩句話。不，不是因為小情人不說話而使尚保羅感到幸福，而是他終於遇到一個可以分享沉默的人。他在沉默中成長，沉默是他生命的一部分。

尚保羅懷疑小情人都把話變成圖，畫進了筆記本。無時無刻，小情人都可以拿出筆記本塗塗寫寫。兩人初識沒多久，有一次搭地鐵，沒位子，兩人站著，沒多久就見到小情人拿出紙筆，畫著地鐵的摺疊椅。地鐵車廂的門前總是有幾張摺疊椅，乘客少時可以入座，人多時則收起來增加站立空間。