第三章
 
霸凌
 
生病之後，我只見過丹尼斯幾次。過了好一段時間後，我終於了解到，他並沒多大興趣保持聯絡。這是我和母親必須自己解決的事。
 
得知診斷結果後的幾個星期，有一天我坐在椅子上，母親在身後幫我梳頭。自從上次丹尼斯帶我去剪短後，頭髮已經變長許多，雖然還不到以前的長度，但已足夠讓母親為我梳頭。我靜靜享受梳子上下滑過髮絲。
 
「嘉碧，」母親說：「我一直想著妳的病，還有它對妳造成的影響。」
 
我明白接下來將展開「母親的教誨」，但因為太喜歡她幫我梳頭，我選擇留下來繼續聽。
 
「嘉碧，我們都知道，有一天妳將不能行走，」她繼續說：「但是我們要接受命運，我們不能總是回頭看，我們要繼續向前，並讓每天都過得很值得。每個我們一起度過的日子，都會是最棒的一天。」
 
「我知道，我會努力的，」我回答：「但你們要答應我一件事。我不想聽見任何和這疾病有關的事，我沒辦法去想。只要一想起，我就覺得沮喪。」
 
母親完全理解我所說的。從這天起，所有相關的字眼，像是輪椅、助行器、拐杖、腿部支撐器、弗里德賴希共濟失調症，都不再出現在屋子裡。當我在的時候，我甚至不讓他們觀看由傑瑞．路易斯主持的，為肌肉萎縮症患者募款的節目。這節目太讓我害怕了。我沒辦法看見那些人受到折磨的樣子，畢竟有一天，自己也會成為其中一員。
 
所以我不再談論生病的事，絕不。不知為何我深信，只要不再提到這個病，或提到任何相關的字眼，病魔就不會來找我。症狀不會加重，我仍然能做任何以前能做的事。這想法毫無邏輯可言，但我必須這樣想，才能幫助自己走下去。不然我可能會直接放棄。
 
母親要我知道，我並不是唯一罹患此病的人。她幫我找到幾個罹患相同疾病的青少年。但經過幾次會面，我告訴母親我並不想和他們來往。並不是他們不好，但顯然地，大家都只想談和這疾病有關的事，而我並不想。我根本不願意想起這件事。
 
除此之外，在我心中還有一個煩惱。九月即將到來，我將升上八年級，而我將進入一所新的學校。我將在那兒度過八到十二年級，我要成為高中生了。