是你，製造了天氣：全球暖化危機

引言　何謂氣候變化？

第一部　大氣

引言

　　凡是拿起這本書的人可能對書名都會感到好奇。《是你，製造了天氣》談的是很嚴肅的主題。倘若十年前就有人跟我說，我們的星球岌岌可危，我是不怎麼會理他的。這本書要說的，是我自那時起才開始學到的東西，以及我是如何改變我的觀點。

　　氣象科學在過去十年中歷經了變革，現在我們對地球的氣象系統和它是如何改變的比以前要瞭解許多。當然，氣候永遠都在變，但它現在是以非自然的步調在發生改變，而且是我們造成的。不幸的是，這些改變大多會危害我們的世界。

　　我是懷抱著希望來寫這本書的，希望人們還能擁有我曾有過的機會，可以站在熱帶高山上的冰河，眺望濃密的叢林、植物和紅樹林沼澤，最遠還能看到遙遠之外的熱帶暗礁。

　　充分體驗我們這個美好的星球，有機會在現實生活中看到北極熊、巨鯨和北極的冰河，應該是每個人與生具來的權利。我相信，剝奪未來世代這些權利，好讓我們能繼續浪費電力和駕駛過大的車子，實在是大錯特錯之事。

　　我也要給讀者力量：我們的政壇和商界領導人需要聽到你們的聲音。我希望這本書能幫助你堅定行動，因為倘若你容許他們持續用同樣的老方法去做事，你將和他們失敗畫上關聯。

　　一九八一年當我二十五歲時，我爬上了艾柏?愛德華山（Mt. Albert Edward），那是新幾內亞熱帶島嶼的最高峰之一。

　　高峰上青銅色的草地和四週的綠色叢林形成一個對比，而在高山的生草叢中長了一叢叢的蛇木，它們花邊狀的葉子在我的頭上搖擺著。

　　下坡，生草原突兀地終結於生苔的矮小森林邊。只消踏出一步，你就立刻從陽光下邁入陰鬱，並看到像鉛筆那麼細的樹苗之上佈滿了青苔、地衣和薄膜般的蕨類。

　　在林地的葉土上，我很驚訝地發現死去的蛇木枝幹。蛇木只在草地上生長，所以顯然這個森林正往峰頂攀爬。我猜它花了比讓一株蛇木在潮濕的林地上腐化更短的時間－－十年或最多二十年－－就吞沒了至少三十公尺的草地。

　　森林為何擴張呢？我想起自己曾讀到新幾內亞的冰河正在溶化的消息。艾柏愛德華山的氣溫已經溫暖到讓樹在原本只有草能生根的地上生長嗎？這是否就是氣候改變的證明呢？

　　我是個古生物學家，也就是研究化石和地質時期的人，所以我知道氣候改變對於物種的命運有著決定性的重要。但我還是第一次看到在我的生命期間就可能影響地球的證據。我知道有什麼不對勁了，但又不太清楚那究竟是什麼。

　　儘管我在瞭解這些觀察有些什麼重要性上佔據了很有利的位置，我還是很快就把它們給拋諸腦後。我的注意力都放在看來更為迫切的問題上。雨林因為伐木和農業土地的需要而減少，而在那裡居住的大型動物也因為狩獵而瀕臨絕種。在我自己的國家澳洲，越來越多的鹽分正威脅著要破壞最肥沃的土壤。過度草地化、水污染和森林的砍伐都對珍貴的生態系統和物種多樣性－－存在於我們環境中的生命形體的分佈區和多樣性－－造成威脅。

　　所以，氣候變化是巨大的威脅還是不足掛心的小事？或者，它是介於兩者之間？一個我們馬上就要面對，但暫時還不用去想的問題？

　　在氣候變化的研究上，即使是科學家都無法在每個層面抱持相同的意見。我們是受過訓練的懷疑論者，總是質疑我們自己和其他人的工作。科學理論在尚未被證明是錯誤之前才是有效的。而許多人又難以平靜地去思考氣候的改變，因為它源自於我們生活方式中許多被我們視為理所當然之事。

　　不過，氣候改變中有些事情是很確定的。它是特定類型空氣污染的結果。我們確知大氣的體積，也知道污染源灌進大氣中的量。我在這裡要談的就是那些污染（即所謂的溫室氣體）對地球上所有生命造成的一些衝擊。

　　在過去的一萬年中，地球的恆溫器，或者說氣候控制，將地球表面的平均溫度調控在攝氏十四度。整體來說，這十分適合人類，我們一直能以最令人敬佩的態度－－種植農作物、馴養動物和建造城市－－組織我們自己。

　　最後，在過去一世紀，我們創造了真正的全球文明。地球有史以來，唯一能以類似的程度組織自己的，只有螞蟻、蜜蜂和白蟻－－牠們和我們比起來很渺小，也只有小小的資源要求－－這當然是很了不起的成就。

　　地球的恆溫器是複雜且精緻的機制，中心是二氧化碳，由一個碳和兩個氧原子形成一種無色無味的氣體。

　　二氧化碳扮演了維持所有生命所需平衡的重大角色。它也是石化燃料－－煤、石油和瓦斯－－的廢棄產品，這個星球上幾乎每一個人都用得上加熱、運輸或其他的能量需求。在金星和火星這類死亡的星球，大氣中幾乎全是二氧化碳，而若是地球上活著的生命和地球的發展不控制在一個範圍內，同樣的情況也會發生在這裡。我們星球上的岩石、土壤和水都含有許多碳原子，它們全都渴求著與氧結合，並在空中散播。碳無所不在。

　　在過去一萬年間，地球的大氣中含有萬分之三的二氧化碳。那是很小的量－－百分之零點零三－－但它對氣溫卻有很大的影響。我們每次燃燒石化燃料來驅動汽車、煮一頓飯或開一盞燈時就會產生二氧化碳，而我們創造出的氣體會在大氣中存在約一個世紀之久。因此，我們呼吸的空氣中二氧化碳含量現在正疾速增加，而這就導致了我們星球的暖化。

　　到了二○○四年末，我真的很擔心了。世界上主要的科學雜誌報導都指出，許多冰河正在溶化，而且是以過去所推測的速度的十倍，大氣的溫室氣體已經達到百萬年未見的水準，物種則因為氣候的改變而絕跡。另外還有極端的氣候事件、長期乾旱和海平面升高的報導。

　　我們不能等別人來替我們解決碳散播的問題。我們大家都能有所貢獻，幫忙克服氣候的改變，而這對我們的生活型態也幾乎沒有什麼損失。就此而言，氣候改變和其他環保問題——例如生物多樣性的損失或是臭氧破洞——是迴然迥異的。

　　最可靠的科學證據指出，我們需要在二○五○年前降低我們二氧化碳散播量達百分之七十。

　　我們要如何才能做到這一點呢？

　　如果你家有四輪汽車，那就換成一輛油電混合動力車，結合電動馬達和汽油驅動的引擎，你立刻就能省下百分之七十交通上的二氧化碳排放量。

　　如果你家的電源有環保選項，每天一個冰淇淋的費用就能讓你省下同樣多的家庭二氧化碳排放量。只要提出要求，讓你的電力是來自於可更新的能源，例如風力發電、太陽能或水力發電。

　　而若是你鼓勵家人和朋友投票給誓言降低二氧化碳排放量的政治人物，你可能會改變這個世界。

　　我們擁有轉換成無碳經濟體系所需的科技。我們需要的只是應用我們的知識和擴大我們的瞭解。讓我們停滯不前的主因是那些想繼續污染以圖利的人所創造出的悲觀主義和困惑。

　　我們的未來仰賴像你這樣的讀者。無論我的家人何時為了特定的事件聚會，我都會聯想到氣候改變的真正幅度。生於汽車和電燈才剛發明沒有多久的年代的家母，因為孫子的陪伴而一臉發光發亮，她的孫子有的甚至還不滿十歲。

　　看到他們聚集在一起，就是目睹長達一百五十年最深的愛的連結，因為那些孫子不到本世紀末是不會到家母的這個年紀。對我，對她，對他們的父母，他們的福祉和我們自己的同等重要。

　　氣候改變影響了這個星球上幾乎所有的家庭。今天，百分之七十活著的人到二○五○年都還會繼續活著。