【作家】Div
文/盧郁佳,|,皇冠文化2022年01月25日
【本文涉及部分情節設定,請斟酌閱讀】 史蒂芬.金是驚悚之王,小說集《如果它流血》卻近於村上春樹奇幻滄桑,在他長期探索的主題上,設置謎樣棋局,點出人生體悟。少了孤寂恐怖,多了溫情羈絆,而英勇不辱使命。全書有四個中篇。第一篇〈哈洛根先生的電話〉講小鎮少年打工,替獨居退休老人朗讀小說 more文/但唐謨2016年03月17日
看電影看愛情/看恐怖電影就是看恐怖的愛 魑魅魍魎只是幻覺/幻影之中,只見真情──但唐謨 恐怖大師史蒂芬金在一篇討論恐怖片的文章〈我們為何渴求恐怖電影〉中指出:人受文明的制約壓抑,導致心理不平衡,為了釋放內心「反文明」的「不正常」情緒,我們必須說黃色笑話、讀ptt黑特版,或者看恐怖電影 more導讀
寵物墳場挑戰讀者的心臟強度
【史蒂芬.金網站站長】林尚威
大約在十多年前,我參加美國波士頓一所私立中學所舉辦的遊學課程,還記得當時所住的旅館,電視常在播放一部恐怖電影的廣告:一隻有著嚇人眼神的黑貓,奇怪氣氛的葬禮,以及主角們尖叫痛苦的表情。可惜那時英文太差,根本無從得知這部電影預告的內容,在電視強力放送之下,只知道這部電影的片名叫做「Petsematery」。
幾年後,幾個高中同學來我家玩,大家為了打發時間,便去租了一部據說有口皆碑的恐怖片──《禁入墳場》試膽。結果對於十六歲的我來說,這部電影還是太刺激了,到了電影的後半部,好幾幕我都是用手掩著眼睛才有辦法看完,之後則是連著作了好幾晚的惡夢。看完影片之後,我也才驚覺這部電影居然就是當年我在美國看到的「Petsematery」。之後上了大學,開始在因緣際會之下接觸到史蒂芬.金的小說作品,才發現原來這部讓我當年惡夢不斷的電影,原來居然是恐怖大師史蒂芬.金的得意代表作之一《寵物墳場》。好吧,我總算是被嚇得合情合理……
在皇冠的「史蒂芬金選」系列中,相較於《克麗斯汀》與《莉西的故事》,台灣讀者對於《寵物墳場》這部作品應該更加熟悉,原因在於根據這部小說所改編的電影「禁入墳場」在台灣有滿高的知名度,許多人對史蒂芬.金的第一印象也都是源於這部恐怖電影。其實史蒂芬.金本人在快接近《寵物墳場》寫作的尾聲時,曾經警告這部作品最好不要拍成電影,因為該故事的內容實在是太令人不寒而慄,劇情轉折幾乎是挑戰人類對於接受恐懼的極限。原因為何?就是這本書觸動了人性最根本的恐懼與無助──至親的死亡以及其衍生的夢魘。
《寵物墳場》的開頭一如史蒂芬.金的許多小說一樣,背景設定平凡的美國小鎮。美滿的醫師家庭搬到一個緬因州小城,準備展開一段幸福的新生活。然而離他們家不遠處的廢棄印地安人古葬場,卻暗藏著一股黑暗的力量,伺機詛咒並瓦解這個家庭的現狀。先是因為飼養的家貓,死在家門口那條大卡車日夜風馳電掣的死亡公路上。主角路易斯為了怕年幼的女兒難過,在鄰居的建議下偷偷的將貓埋在那個據說會使動物復活的墳場裡。
當天晚上,貓悄悄從墓地爬回來了,只是除了性格丕變之外,身上還帶著一股腐敗死亡的氣息。然而路易斯沒想到的是,因為觸動了墳場沉睡的黑暗詛咒,他卻即將面臨他最難以承受的悲劇──稚子凱奇的死亡,而不得已再次將凱奇埋入那個黑暗邪惡的墳場裡等待奇蹟。然而,復活後的凱奇再也不是他所熟悉的可愛小娃,而是一個充滿怨念、仇恨,意圖毀滅主角路易斯周遭一切的厲鬼。路易斯必須要面對這個他親自創造出來的怪物,以及這個厲鬼帶給他身邊的人更可怕的後果……
好的恐怖小說通常是以詭異的氣氛和令人窒息的劇情節奏,來引導觀眾的情緒,《寵物墳場》在該點便營造得十分成功。小說的前半部雖沒讓讀者感受到真正的驚嚇,然而一種暴風雨前的寧靜與沉重壓迫感卻持續籠罩,並讓讀者意識到即將來襲的威脅與恐懼。但當路易斯的稚子凱奇被卡車輾死於公路上後,劇情開始急轉直下,一波又一波的恐怖情節持續挑戰讀者心臟的強度,諸如路易斯踏上墳場的那條路,詭異陰森,充滿了可怖的魔物和持續不段的鬼哭神號,讀者在閱讀這一段時幾乎可以嗅到路易斯身上因緊張而流出的汗味和恐懼的呼吸聲。而凱奇拿手術刀瘋狂殺戮的經過則又是另一段恐怖高潮。復活後的凱奇不但發出來自地獄般的淒厲叫聲,更能夠透視旁人的秘密,用毛骨悚然的語氣聲調掀出他人心中深處最恐懼的事,頗有電影「大法師」的感覺。殘殺人的過程雖然簡短,但是描述手法乾淨俐落,貼切深入的刻劃更是讓人毛骨悚然。
本書另外一處最精彩且能引起讀者共鳴的,是史蒂芬.金再一次透過平淡無其的生活場景,搭配超自然的劇情,去探悉你我內心深處共同的恐懼與無助。每個人一生總會有經歷失去所愛的時刻,不論是親人、好友或是寵物。絕大部分的人事發後總會空留遺恨,後悔當初陪伴他們的時間不夠長,希望他們能夠重新回到我們身邊。而史蒂芬.金抓住這種心態,去闡述不一樣的想法:如果復活的他,是一個截然不同,甚至是傷害你的人,你該怎麼辦?主角路易斯就是面臨這樣的抉擇,當復活後的兒子,有著同樣的外表與笑容,但卻內藏一顆撒旦的心,身為人父的路易斯必須親手解決並面對這樣的悲劇,這才是本書描繪最生動,最引人入勝的地方。
十年前第一次看《寵物墳場》,當時版本已經讓我印象深刻。而如今皇冠重新編譯的版本又更加精練生動,令人重讀時仍然不敢大口呼氣,隨著劇情的發展而提心吊膽,但在讀完後卻又大呼過癮,如同在冬天洗完一場冷水澡,尤其當我在今年六月份痛失陪伴了我十二年的瑪爾濟斯──妞妞之後,讓我在重讀《寵物墳場》的時候,感觸與體會更加深刻。喜歡享受史蒂芬.金恐怖劇情的讀者,建議你在夜深人靜時開盞小燈,細細品嘗這部小說,相信它絕對會讓你感受到史蒂芬.金最具代表性的恐怖敘事功力,只要你有勇氣看完的話……