回首香港七十年：我們有過的歡笑和唏噓

引言

第一章  1945－1967：求活時代中的喜樂與憂傷
艱難日子裏的苦與樂
對英國皇室的印象
殖民地色彩無處不在
語文政策與殖民統治
英語作為唯一官方語言的利與弊
母語教學與英語教學
英語窒礙市民與政府的溝通
戰後香港是避難所
香港還是有秩序和制度的社會
不完整家庭的苦與樂
貧賤夫妻百事哀
父母愛惜子女嗎？
兄弟姊妹之間的感情和關係
小學同學當差的故事
售賣文具小販的故事
「辛苦搵來自在食」
「先敬羅衣後敬人」
娛樂就是「賭博」
假日的娛樂好去處
七十年代的色情故事
對政府沒有期望的年代
灰暗的五六十年代

第二章  1967－1984：混亂時代中的開心與失意
香港戰後發展史上的兩個轉折
1966年前政府施政的失誤
政府倚賴惡勢力平息紛爭
《香港年報》「報喜不報憂」
1967年暴亂背後的社會矛盾
暴亂後渴求改變的聲音
七十年代進行的改革是政治決定
七十年代市民的住屋困難
教育與中產階級的興起
港大和中大的成立目的
放洋留學的艱辛旅程
暴動後家庭結構和功能起變化
新一代的香港家庭
結婚和生孩子不再「理所當然」
公共屋邨家庭的困擾
夫婦離異漸趨普及
三個新移民家庭的故事
「大香港」心態不斷膨脹
香港本來就是移民社會
市民對賽馬賭博情有獨鍾
「黃、賭、毒」是黑社會收入來源
市民為什麼熱衷賽馬賭博
盛極一時的歌星演唱會
演唱會發揮情感宣洩功能
流行曲歌詞反映社會現況
牽動市民情感的宗教信仰
利用人際關係宣揚福音
佛教和道教在香港的活動
混亂卻充滿盼望時代的終結

第三章  1984－2016：過渡時代中的歡笑和唏噓
過渡期間的得與失
七十年代的黃金歲月
對香港政治前途的憂慮
英國撤離令港人感到迷惘
中英磋商過渡安排
保證自己的權益過渡「九七」
爭取「八八直選」的啟示
論政團體倡導平等的普選
《中英聯合聲明》穩定港人心
社會事件「政治化」
福利與政治連上關係
特區成立後的風風雨雨
港人「當家作主」的利與弊
改革開放令港人與中國大陸增加接觸
港人對中國政府的期待
北京大學開辦社工課程
港人必須接受中國政府
中國政府盡力遷就港人
港人如何看待自己國家
中央領導人說話才算數
「恐共」心理並非一兩代人可以消失
對共產黨和共產主義有偏見
「沙士」後香港與內地的關係
港人較內地人優勝的想法逆轉
不能對中央做的事不聞不問
香港「大陸化」不用大驚小怪
對內地居民的排斥由「雙非」引發
本土意識不知不覺間萌芽
觀察「七一」遊行的啟示

結語

引言

　　2014年的香港書展，繼《社會政策的觀念和制度》後，中華書局（香港）有限公司為我出版了《真實的貧窮面貌──綜觀香港社會60年》一書，兩書在內容和性質上，有相似的地方，也有不同之處。相似是兩書都是圍繞香港的民生問題來討論，包括自己對社會變遷的觀察；不同之處，是《社會政策的觀念和制度》從政策層面入手，分析的是政府歷年有關民生的政策，學術味較濃；《真實的貧窮面貌》記述的是自己個人的經歷，及參與公共事務時的所見所聞，反映的是貧窮的面貌，但也算是市民生活變遷的寫照。

　　《真實的貧窮面貌──綜觀香港社會60年》出版後，我覺得意猶未盡，畢竟貧窮涉及的，多是低下階層市民的生活，觸及的社會變遷，必然有所限制，難窺不同階層人士的面貌；那時正值港人因政制改革問題鬧得如火如荼，社會出現嚴重撕裂，加上後來的「佔領行動」，我想是時候就我過去思考很久──香港人的身份認同和價值觀念──這一問題，另外多寫一本書。

　　我當時思考的問題是：為什麼港人在一些共同關心的議題上無法達成共識？為什麼一些關乎眾人福祉的事，社會上總有不同的意見？為什麼香港是多元化的社會，市民卻常走極端，拒絕接納別人的不同意見？我知道，除非在極權社會，民眾有不同的聲音是正常的，但現今的香港社會，不同聲音卻不會在討論後有共識，更不會得到共同認可的解決辦法。為什麼香港弄得如斯分裂？香港究竟出現了什麼問題？

　　我從事公共服務，計算起來也有三十多年的歷史，我感受最深刻的是：參與公共服務的人士，差不多沒有一位是「理想主義者」（perfectionist）；大家都知道，在香港要事情順利進行，各方都必須讓步，絕對不可堅持己見，否則事情只會一拍兩散。舉個例子：上世紀八十年代間，我聯同幾位工會領袖建議政府設立退休保障制度，最初提出的是社會保險形式的退休金計劃，但後來我們發覺「危機分擔」（pooling of risks）的概念不為香港打工仔接受，於是我們改變方向，推動個人儲蓄形式的公積金計劃；我們知道公積金計劃並不理想，但我們願意讓步，因為知道若然堅持自己的理想，社會無法在退休保障上達成共識。

　　我並不否定個人應該有理想，但我們必須承認，在公共事務的領域裏，事情許多時並沒有黑白之分。在其後完成的《香港人的身份認同和價值觀》一書裏，我講過：不應輕易把社會事件提升至「公義」的層面，因一旦事情變成公義與不公義之爭，答案就只有對或錯，完全缺乏妥協的空間，通俗一點來說，就是：「唔係你死，就係我亡」。若然不想這種情況出現，對立雙方必須留有兩手，在爭取自己想要得到的東西之時，也必須考量什麼是自己可以放棄的。這樣，爭議的事才會有結果，若一意孤行，也不見得可以達到自己的目的。

　　至今我仍不明白的是：為什麼過去港人願意在爭議的事情上讓步，今天卻好像只會各走各路，對立的事沒有轉圜餘地？更諷刺的是：當政府和政黨都強調社會共識的重要性時，共識卻離我們愈來愈遠，甚至遙不可及。那麼，為什麼以前可以「有商有量」，今天卻是「寸步不讓」？在《香港人的身份認同和價值觀》一書裏，我嘗試從身份認同的角度尋找答案：當港人仍是難民的時候，港人的共同目標是在香港生存下去，為了自己和家人的温飽，他們不惜紆尊降貴，不再計較自己過去的成就，用今天的術語，就是「放下身段」，但求有一口飯吃，工資足夠養活家人，懶理工作是否符合自己的願望，總之全家安安樂樂生活下去就可以了。在這種氛圍下，社會雖有紛爭，人與人之間也難免有摩擦，但說到底，大家都是為了生活，又何必固執己見？

　　到港人自認為市民的年代，想法和理念離不開香港變得更好，這樣，住屋不再只求有瓦遮頭，最好是各有獨立的門戶，進而擁有自己的居所，這樣香港才真正是自己的「家」。其次，子女必須有接受更好教育的機會，九年免費強迫教育已不足夠，因為家長都知道，要出人頭地，單是中學畢業並非進入專業人士的階梯，所以就算節衣縮食，也必須給子女「放洋留學」，這是確保子女從基層轉為中產的途徑。

　　到香港前途問題出現的時候，港人的生活又起了變化。港人其實並不熱衷政治，我在《香港人的身份認同和價值觀》一書裏，提到港人對政治議題，心裏其實多有恐懼，甚至厭惡。但「九七」問題出現，港人就算不理政治，政治總會找上門來；原先人人想着如何「發財」的社會，剎那間變成人人都必須為了政治而計劃自己的未來，移民或留下成為熱門話題，港人不再有共同的目標和願望。《基本法》頒佈後，港人對前途的慌張暫且降温，況且要移民的都走了，留下來的大多數也必須面對現實，盡力保護自己擁有的，以防到了「九七」，香港一旦出現混亂，自己只能坐以待斃。

　　回歸後，港人恐懼的改變並沒有出現，一切真的如《基本法》所規定的保持原有的面貌；港人還是如過往的「搵銀至上」，但香港成為中國的特別行政區，可以如過往般與中國保持距離嗎？在英國管治的年代，國家的觀念從來沒有在港人心裏扎根，港人當然不是英國人。那些自認為中國人的，中國只是一個稱號，港人不會想到為國家作出貢獻，更不會為了國家犧牲自己的利益；或許為了自己的同胞，港人願意伸出援助，如1992年的華東水災，港人送去的物資和金錢，連內地官員也深受感動，但國家觀念卻無法引起港人的共鳴，國家好像從來不屬於他們。

　　回顧香港經過的歲月，我想起香港電台拍攝的劇集《獅子山下》，其中主題曲講到港人走過的路，是歡笑多，還是唏噓多？二次大戰結束到現在的七十年裏，港人嘗過的艱苦日子數之不盡，但歡笑的時刻也是有的。什麼是港人經歷的唏噓和歡笑？我想沒有準確的答案，人的感覺隨時代而改變，也視乎我們的期望和要求；所以，要明白港人的唏噓和歡笑，首先得回到港人當時所處的環境。在這書裏，我希望透過這個懷舊旅程，重新把港人走過的路，如實的顯現在港人面前，雖然只是吉光片羽，個人的感受也難有什麼微言大義，但只要是港人的真實故事，箇中必有你和我的苦與樂。

　　全書共有三章，也是三個時代的記述。第一個時代，從1945年到1967年，是港人求活的時代；第二個從1967年至1984年，是無軌跡可尋的混亂時代；第三個從1984年至2016年，是一個漫長的過渡時代，這個時代到今天還未終結。記述的事件是多層次的，除市民與政府的關係外，還涉及港人的家庭生活、經濟活動、個人的消閒喜好。

　　完成這本書，我對過去的回憶，全都寫下了。但願《真實的貧窮面貌》、《香港人的身份認同和價值觀》和《我們有過的歡笑和唏噓》，能成為香港社會的歷史見證。