春蠶吐絲：殷海光最後的話語

　　我的學問算不了什麼，但我有超時代環境的頭腦。三十年寶貴的經驗，沒有能夠寫下來，真可惜。這也是我不想死的原因。—殷海光

　　我發現，以往殷老師所著重的都是知識問題，如今他所關切的是人生或心靈的問題。他眼看這個世界技術化愈來愈強，而人的道德理想愈來愈敗壞，人的心靈愈來愈萎縮，人的生活愈來愈繁忙，四周的空氣愈來愈污染。這種情境，使他焦慮，逼他反省，令他尋求解答。

　　對於歷史人物的評價，應當放在特定的時代脈絡中進行。我自己所經歷的，尚且是一個內憂外患的世界，殷先生更是如此。大的動蕩，造就了他大的視野與胸懷。中國傳統的「士」階層所擁有的以天下為己任的責任感與使命感，在抗戰時期被重新激發出來。殷先生在西南聯大，感染的正是這種傳統的力量。所以，他自始至終都具有濃郁的家國情懷，與一般的自由主義者非常不同。

　　在他的思想中，「民主」與「民族」是彼此交織的。

　　一九六六年一月十四日，殷先生寫信給我，說到：「內心有難以言狀的淒涼。幸得二三知己，稍感慰藉。人和人內心深處相通，始覺共同存在。人海蒼茫，但願有心肝的人多多互相溫暖也。」

　　這是我在追憶殷先生時印象最深，也最想說的一句話。

春蠶吐絲──殷海光最後的話語
 
病中沉思
 
論沉默
 
這時代受商業廣告的影響，任何事都要像上空裝一樣地暴露出來，好待價而沽──這是「市場文化」。這種「市場文化」受美國和日本的影響越來越厲害。
 
中國文化卻是講含蓄──溥博、崇高、深厚。人的氣象也是如此。
 
現代的人，在這市場文化中的人，深怕自己不重要，惟恐自己失去價值；深怕自己不為人所知，所以要叫喊。笛卡兒說：「我思故我在。」市場文化中的人卻「我叫故我在」。其實，這種人不知道沉默的偉大，沉默的力量。
 
火山未爆發前的沉默和沙漠豈是一樣嗎？
 
智者的沉默和呆子的沉默豈是一樣嗎？
 
不要以為你沉默就不存在了，不要以為你沉默就渺小了。正因你的沉默而更偉大。讓我們從沉默中培蓄力量，鍛煉自己。
 
知識和智慧
 
知識從很好的學院和健全的制度中產生，智慧則無這些憑藉。智慧從悲劇的情況中激發，從痛苦的心靈生出。
 
知識發展的線索很清楚，比如一篇博士論文，思想線索從哪個學派來的，根據哪一家的學說，文中所持的觀點都有由來而且很清晰。智慧則來也無蹤，去也無影。
 
靈感像火花，這個火花可能把智慧帶出來。
 
論獨立思想
 
學院式的訓練與獨立思想很難兩全其美。有學院式的訓練，在程序中常把獨立思想消滅了；有獨立思想的人而缺乏學院式的訓練，他的想法常禁不起考驗。如今要有基本的學院式的訓練做基礎又能激發他的思考，能做到陸象山所說「六經為我注腳」的氣象，才是個思想人材，否則就像木頭底下的蛙蟲，永遠不會顯現創造的光輝，因而也不能把人類的光輝向前推進一寸。
 
（注：學院式的訓練所供給我們的只是生料，我們要吃這原料後，經過我們心靈的潤育而產生出嶄新的東西才行。許多人不明此理，便掉書袋子為樂。結果背著書袋子以老，背著書袋子表演，背著書袋子裝飾自己。結果，書袋子還是書袋子，他還是他。）
 
鞭子哲學
 
這個地球上，有各形各色的鞭子哲學，有各形各色的大眾哲學。這種哲學有種種說法：不能違背時代啦！要服從現實權威啦！要和別人同樂隊齊舞啦！
 
有些人心懷妬嫉與恐懼，用這鞭子哲學將孤獨者從靜僻中趕出來，和群眾一齊呐喊，一樣地做綿羊，做火牛，一樣地陪同他們做大眾哲學大教主的工具，來化作時代浪費的灰燼啊！