劉再復文學心靈本體論概述

 

 

　　一九九二年夏天，我抵達斯德哥爾摩大學擔任“客座教授＂。就在這一年秋天，我結識了在斯大訪問的張靜河一家，除了他自己之外，還有他的妻子何靜恆以及他們年幼的兒子張知微。知微那時僅 9 歲，但在我們那個小圈子裏已小有名氣。因為他是小畫家，瑞典宮廷開始收藏他的畫。 靜河是揚州師院的文學研究生，很有才華，當時他一面打工，一面寫作《瑞典漢學史》（後來中文版在國內出版，馬悅然作序）。當時靜河給我和妻子陳菲亞最深的印象是他乃是一個“拚命三郎＂。他比所有的中國留學生都更勤勞勤奮。別人休息吋，他還在打工。在瑞典要找到打工的活幹，並不容易。但他不挑不撿，有活幹就行。於是，他甚至走進零下二十度的冰窖裏背冷豬肉。此事在校園裏曾傳為佳話，我個人更因此堅信，人生即拚搏。前些年，我完成了《五史自傳》，其中的主幹史，就叫做“我的拚搏史＂。顯然，靜河的行為在潛意識裏積極地影響了我。他的拚搏精神一直延續下來，旅居新西蘭之後仍然一邊打工以養活一家，一邊起早摸黑堅持寫作，竟然寫出《毛利文化》、《美國漢學史》。並用兩年多時間，寫出《劉再復文學心靈本體論概述》。他真像奇跡似地創造精神價值，我常提到他，在不可能完成的條件下完成了一切。我在台灣、香港講解《山海經》時說，中國人就靠山海經的原始精神一路拚搏過來，知其不可為而為之，所以至今不衰不滅。張靜河身上湧動著的正是山海經的精神血液。靜河的近作是研究我的專著，他剛開始寫作時我並不寄予厚望，沒想到，近日一讀竟受到極大鼓舞。我讀得徹夜難眠，讀得渾身燃燒起來。我覺得這是一部真學問的書，不是闡釋，而是發現；不是概述，而是提升；不是說明，而是導引。我擔心自己偏愛，特請比我理性的好友林崗也讀一下。林崗讀後大加讚許，並寫道，此書有學有問，有綱有目，寫得很好，比我好。我也讓《書屋》總編劉文華看一下，他看了說，我要選些章節刊登，張靜河兄用心盡力，世外問學，到底不一樣。林崗和劉文華的評價強化了我的信心，於是我又細細讀了一遍《概述》，覺得寫得實在精彩。不是因為它寫了我，而是因為它寫得好！

 

　　國內外評述我的文章很多，五年前我和高行健一起訪問韓國時，外語學院的朴宰雨教授告訴我，“我們已搜集評論您的文章 498 篇”，聽了我嚇一跳，這麼多！我讀了其中不少文章，都不像此次閱讀林崗的專著和靜河的專著如此被打動。其原因大約是靜河在專著中高舉心靈的旗幟，與我的文學見解最為相通。我把文學事業視為心靈事業，並以此建構我的文學理論大廈，特別是新世紀以來，我沉醉於禪宗，以心為佛，以覺悟為根本，更覺得張靜河所言擊中要津，處處引發我共鳴。我要感謝靜河，如此用心地寫下這部學術論著。

 

　　張靜河的太太何靜恆是我的記名弟子，她是寫作聖手，在國內出了好幾本書。最近出的名為《霍比特人的小屋》是我作的序文。序中，我說何靜恆是真正的作家，但因為她做人太低調，所以還不“著名＂。我在《我的寫作史》中收錄她的作品《第三空間寫作的燦爛星空》作為附錄。這是破例，因為靜恆寫得太好了。張靜河在本書後記中說靜恆聰慧過人，許多文字有她的“點化＂，我相信此話是真，因有靜恆相助，靜河的書就更完善了。