歲月不留白

大地的鹽──為玉琳作序／荊棘
自序──歲月不留白

｜輯一 面對疫情｜
這些日子裡的多少煩憂
驚險返鄉路
隔離記
友情與親情伴我隔離

｜輯二 回味無窮｜
我讀《棄貓》
品讀《望鄉的牧神》
回味無窮的《文學的滋味》
一本書激盪起漣漪

｜輯三 難忘遊蹤｜
自然景觀間的一抹人造純樸
沙山如浪不掩清泉水──登鳴沙山觀月牙泉

｜輯四 歲月不留白｜
老樹
推銷員
老友冬陽
綜合紫薇
與水結緣
與鄰為善
助人最樂
古董傢俱
虛驚一場
年菜今昔談
難忘的夏夜
門前的座椅
咖啡的魅力
故居的鄰居
失業的威脅
我的火車情懷
回味中的滋味
書架上的元老
為嚐鮮而學習
冬日樹下絮語
收藏裡的記憶
我們被「駭」了
秋憶晉祠蒲扇樹
驚心動魄度酷寒
我所經歷的萬聖節
棄之可惜的好食物
又一次向愛車告別
兩次手術後與青光眼共處
由墨西哥「成人禮」說起
我所見識過的房車族生活
歲末年終時的那棵溫馨樹

｜輯五 世間情｜
情牽

自序

歲月不留白

　　將近從心所欲之年，體力明顯衰退，但我仍想活得有聲有色。

　　每日認真作息，愉快地烹煮三餐，為食得開心，也為補充衰老中日漸流失的體力，這兩年更要抵抗新冠疫情無情又漫長的衝擊。

　　就這樣，看似無色無味的日子，我竟也過得有滋有味。原來門前或後院，晨曦與黃昏，甚至疫情期間返鄉時，我都能見到令我感動的人、事、時、地、物。當然，窗前展書讀，燈下閱古籍，都充滿了盎然情趣。

　　是，流失的歲月不再了無痕跡，我記下了我在某一瞬間、某一地點的感懷，及稍縱即逝的感動，將這些感懷與感動化成文字後收輯成書，希望我的歲月不再留白。

　　我因此而雀躍，留不住歲月，卻留住了剎那間的感動，我更欣見短暫的喜怒哀樂化成紙張上的長存。

　　因為疫情，自2019年秋我遊罷絲路後沒再旅遊，然而，這本書雖缺少旅遊的篇章，卻增加了面對新冠疫情時的心情、經歷與感懷，我將它們集結在「面對疫情」這輯中。

　　閱讀仍是我生活的重心之一。這一年多我讀了十幾本書，但只寫了四本書的心得，分別是韓秀著《文學的滋味》和《風景線上那一抹鮮亮的紅》、余光中著《望鄉的牧神》，及村上春樹原著、賴明珠翻譯的《棄貓》。閱讀是件開心事，寫下自己的閱讀心得更是件很有成就感之事，我將這四篇收集在「回味無窮」輯中，雖只有四篇，但字數最多，所費時間也最久。

　　雖然有兩年無法旅遊，但我常翻閱以往旅遊時所拍攝的照片，也常重溫當時寫下的筆記，於是往事歷歷，自然美景與異國風情再現，從我腦中、眼前流入鍵盤，我又故地重遊。雖只有少少兩篇，我仍配合文章找出照片，將回憶化成文字，與當時留下的影像一同呈現於書中，我將之收集在「難忘遊蹤」這輯中，既寫下過往的遊蹤，也充實了日後的回憶。

　　退休後的生活是可完全自我掌控的，晚睡晚起幾乎成了習慣，但我仍儘量將每日安排得很充實，在平實、平靜的生活中找尋值得仔細品味的片刻，應該深思的人事物，於是我記下了院中的老樹、公路上馬路邊之所見，還有左鄰右舍間的見聞與經歷，我的寫作素材也因而源源不斷，將這些篇章集結在「歲月不留白」這輯中，也是本書中篇章最多的一輯。

　　我依舊在學習寫小說，過往歲月中幾幕難忘的畫面，以及一些令我深思的情景，隨著歲月的流逝，我對它們依然有感，於是，我以些許想像為線，再以鍵盤為針，串起這一幕幕畫面、一片片情境，寫成了這篇〈情牽〉，成為「世間情」這輯中唯一的一篇。

　　2021年是我多災多難的一個年頭，從三月我在浴室摔破後腦袋被救護車送到急診室縫針開始，到十二月第一個週六，我的車被撞，方向盤重擊我前胸，我又被送到急診室止，期間我還經歷了五月底膝蓋手術，及八月份但急性盲腸炎手術，二週後又患傷口感染。這一連串的傷病令我對自己的健康失去信心，但痛定思痛，我將更注意自己的身體。

　　2022年開始，我相信新冠疫情已近尾聲，在多次傷病後我再振作，整理出足夠出書的篇章，出版這本《歲月不留白》。感謝我的家人與文友們的鼓勵，更感謝立立姐為我寫序。