山間小學

序章
轉學
樹林裡的影子
神潑下的顏料
不安定的心
數學考試
在山頂呼吸
在山下喘息
香菇雞湯
黎明前夜
回到應許之地

 

推薦序

彩繪生命的光球
佛光大學兼任助理教授　李明足

　　「拜託老師跟我家阿俊說……他會聽妳的話，我說什麼他只會頂嘴，我都不知道該怎麼辦。其實我都是為他好啦，妳不知道他小學時有多乖……還有，不要跟他講我打電話給妳喔，不然他會生氣。」

　　我當中學導師二十多年的生涯中，不知接過多少類似的家長來電。內容不外乎：成績低落、升學問題、亂交朋友、愛玩電玩、學會抽菸……等等。

　　正值青春期的青少年被界定在「孩童以上，成人未滿」，除了生理上有明顯的變化外，他們極力爭得人際、同儕的認同感，學業外（3C）的求知慾，又想擺脫父母的監管，獲得獨立的人格……在這樣的高度壓力下，他們更容易產生焦慮和失落感，使他們的情緒經常處於不穩定狀態。

　　《山間小學》乍看如同一般的寫實成長故事。但，且別急著定論，先打開這本書吧！

　　故事架構

　　除了以青少年自我探索與成長為故事主軸，運用「在家——離家——返家」的小說模式外，作者還潛伏了一條面對負面情緒的故事線，使全書展現多層次敘事手法。

　　從「在家」說起

　　剛開始場景設定在市井小民家庭，故事中的主角是十二歲的胡利嘉，為了一件小事「含冤」被爸媽責備，憤而離家出走。

　　奇異的「離家」經驗

　　當他負氣坐上一部公車，到達終點站時，竟然來到山林間一所只有四個學生的迷你小學。奇怪的是，學校老師告訴他，爸媽已經幫他轉學到這裡。更慘的是這地方沒有電話、沒有網路，甚至公車一個星期才來一班。

　　為了等下一班公車，胡利嘉必須住校，他不得不融入這個不分齡班級，不得不與老師和其他同學共處學習。過程中，他慢慢體會如何獨立思考，遇到困難和身邊的人一起討論、相互幫忙，也漸漸和同學化敵為友。

　　這一個星期的學習和等待，利嘉和同學于瑞發現光球的出現和情緒的消失有關，因為這疑惑，他們也才發現原來這所山間小學，竟然是陰陽交界之處，當他們失去所有情緒以後，就將離開人世。

　　「返家」的喜悅

　　故事的結局和《幽明錄》劉晨阮肇的故事時間軸一樣，為何山中的一星期只是現實中的一天？利嘉能如願回家嗎？結局簡短，卻把故事的驚喜與驚訝，收攏得恰到好處。

　　另一條富哲思的故事線

　　作者將「如何面對負面情緒」的想法，用很具體的方式呈現。故事中描寫利嘉因冠宇一再譏笑而憤怒，他的憤怒情緒轉化成紅色的光球，「不遠處，一顆圓球微微發著紅光，從地面竄出，緩緩上升到差不多一個人的高度後便停在半空，接著表面開始劇烈運動，這邊起伏、那邊凹陷，直到化作一個人形。」後來，老師告訴利嘉：「光球是情緒的代表。它們是情緒的集合。它們是情緒的視覺化。它們是任何人。它們是影子，由心生，也由心滅。」這話多有哲理啊！接著，利嘉從一本繪本中，發現原來不同顏色的光球代表著不同的情緒。也就是說，每一個光球的離去，代表著利嘉失去了其所代表的情緒：憤怒、不安、嫉妒、奢望、憂鬱……等。

　　整本故事提出一個大哉問：「人如果失去所有的負面情緒，就會變成一個完美的人嗎？」還是那只意味著「不敢接納自己的負面情緒」？其實，接納也是一種原諒，唯有這樣的態度，才能找回真正的自我。

　　這本溫暖的書值得你打開來自在閱讀，就如同看一齣少年自我追尋的劇幕，也激勵你在面對負面情緒時，別逃避，將它彩繪成你生命中的光球；同一時間，還能享受作者字裡行間優美文句帶來的美學洗禮。

作者序

正視身邊最重要的彼此
欣雨

　　印象中，經常會在各種地方聽到、看到以下的言論：

　　當小孩最幸福了，無憂無慮，每天就只要玩！

　　但我覺得沒有哪個小孩是真正完全無憂無慮的，每個孩子都有屬於自己的煩惱，課業、人際關係、家庭……這些對大人來說，其實也是很難解決的問題，我們當然也不應該忽略這些對孩子們造成的感受。抱持著以上想法，這本書的雛型開始在腦海中架構起來。

　　每個人在成長過程中，都會有那麼一段獨特的時期，開始懷疑自己存在的價值，懷疑自己對家人、對朋友的重要性，試圖尋找一個屬於自己的定位。

　　這個過程不會總是開心的，經常伴隨著衝突與傷痕，但探索的過程是很寶貴的，人生的價值觀會逐漸成形，這時期與自己最接近的人們，通常也是影響價值觀變化最深的對象。而隨著年紀漸長，這個對象可能不再是父母，而是學校或補習班的朋友，然後很多人會在這個時候開始許下相同的願望：希望能趕快長大。

　　怎麼樣才是長大呢？我不由自主的想，是指年紀到了？還是從學校畢業？

　　通常「長大」或「成熟」這類的形容詞，總伴隨著數不清的錯誤，然後我們會試圖從中學到些什麼。等到犯的過錯漸漸少了，好像也就得到一句：「你長大了！」於是我們經常幻想，如果可以重來該有多好。也許不是人生重來，而是某個時間點，某個難以忍受的錯誤，希望可以好好的改正它。

　　在這本書裡，我試圖將每個人都會體驗到的、這獨特的過程，用一張帶有奇幻色彩的包裝紙包裹起來，在層層剝開的過程中，回想起對自己而言最寶貴的人事物，為的是不要忘記，不要忘記對自己好的人事物，也不要忘記讓自己成長的錯誤。然後最重要的是，跟曾經犯過錯的自己和解。

　　當然，這終究只是一本小說，不是為了闡述人生大道理，只是我私心期盼，期盼著也許有幾位孩子或父母，能因為讀到這本書，好好正視身邊重要的彼此。

　　最後，很感謝小兵出版社的雅涵主編，在我寫這本書的過程當中，不辭辛勞給了我許多建議，讓我將整個作品的結構完整化，得以呈現在大家面前。

　　也感謝閱讀這本書的你，希望這是一個能讓你喜歡的故事。