致　親愛的：莎士比亞十四行詩

文明叢書序
自序

第一部分：導覽
莎翁的十四行詩集
人物的身份
馬婁與莎士比亞
他們的時代
短劇 〈何日君再來： 馬婁+莎士比亞〉
詩集的排序
第一人稱主體「我」：角色 vs. 莎翁
同性情誼 (homosocial relation) vs. 同性戀
《情慾人生》是莎翁本身的故事？
跟著莎翁學英語
十四行詩的格律
戲劇裡隱藏版的商籟
跟讀 (shadow reading)
破解學習英文的迷思
每日一首商籟
舞台的眾聲喧嘩 vs. 商籟詩集的單音
與莎翁同行的範例
莎翁文本屬於你與我
十四行詩的華文轉身
十四行詩的漢語知音
尋找這個時代的商籟聲音

第二部分：商籟釋義
莎語解密
詩學修辭懶人包
選注說明
愛的詩劇 (A Verse Drama of Love)
I. S1—S126 「美少男詩串」(Fair Youth sequence)
II. S127—S152 「黑女郎詩串」(Dark Lady sequence)
III. S153—S154 小愛神邱彼特
十四行詩選讀
1. From fairest creatures we desire increase
2. When forty winters shall besiege thy brow
3. Look in thy glass and tell the face thou viewest
14. Not from the stars do I my judgement pluck
17. Who will believe my verse in time to come
18. Shall I compare thee to a summer’s day
20. A woman’s face with nature’s own hand painted
21. So it is not with me as with that Muse
22. My glass shall not persuade me I am old
27. Weary with toil, I haste me to my bed
29. When, in disgrace with Fortune and men’s eyes
36. Let me confess that we two must be twain
42. That thou hast her it is not all my grief
44. If the dull substance of my flesh were thought
45. The other two, slight air and purging fire
60. Like as the waves make towards the pebbled shore
64. When I have seen by Time''s fell hand defaced
71. No longer mourn for me when I am dead
73. That time of year thou mayst in me behold.
74. But be contented when that fell arrest
80. O! how I faint when I of you do write
87. Farewell, thou art too dear for my possessing
94. They that have power to hurt, and will do none
98. From you have I been absent in the spring
104. To me, fair friend, you never can be old
116. Let me not to the marriage of true minds
127. In the old age black was not counted fair
129. Th''expense of spirit in a waste of shame
130. My mistress’eyes are nothing like the sun
135. Whoever hath her wish, thou hast thy Will
144. Two loves I have of comfort and despair

 

自序

　　「情」這一字，如何書寫？

　　疫情期間，聽見一個少年說：「三年吔，我的青春就這麼飛了！」這場瘟疫給地表的活動按下暫停鍵，生命在隔離與獨處裡沉澱下來。英國十六世紀的詩人與戲劇家──莎士比亞 (William Shakespeare, 1564–1616) 也曾經歷過瘟疫危機，他寫十四行詩的主要時間在1592─94年間，當時倫敦瘟疫肆虐，劇院經常休業，劇本需求驟減，劇作家蹲在小閣樓裡寫詩，獻給貴族賺些收入，正如我們在Covid–19期間的居家上班。四個世紀前的瘟疫造就永恆的情書，二十一世紀的此刻，新冠肺炎疫情蔓延三年，或解封或幽閉，詩人的雲中錦書都適合你我展讀，他愛慾悲歡的書寫飽含能量，引發無數的讀者共鳴。古今中外，多少人書寫「情」，但是誰像莎士比亞，可以如此描繪感情的種種面貌，甚至刻畫同性之情？

　　我在大學外文系的課堂上初識莎劇風景，從此走上莎學研究的不歸路，直到幾年前才突然覺悟：年少時失戀，長夜痛哭以詩誌情；中年後境外旅遊，偶爾以詩誌景，想起的多半是五言、七言絕律，為什麼與奮鬥了大半生的英文，總是相隔一層紗，甚至隔了一座山？我興起讀十四行詩的念頭，作為日常自修，也透過開課和學生分享經驗。學游泳需要操練水感，開車追求「人車一體」的駕馭感；同樣地，學習語言也需要語感。全球擁有最多讀者的書是聖經，而莎翁的作品隨時間的推移，被大量改編為電影、芭蕾、動漫、音樂劇等流行文化製品，可謂普及率最高的人間作者。跟著莎翁學英文，是極有趣的事。我期待藉著這本書陪伴大家一起讀好詩，練翻譯，打通中英文的任督二脈。

　　「愛」的路上，多少崎嶇？

　　詩為心言，我們透過詩聆聽詩人的心聲，讀懂其中蘊含的感情，可以深度理解自己或他人的情慾。莎翁的商籟每首都自成格局，可以獨立閱讀；詩集則包含不同主題：嚮往、慾望、情色、嫉妒、背叛、憤恨、憂鬱、時間詩學與傷逝、理想化的情思、美好與永恆等，詩人透過不同的角度發展出迥然不同的辯證。如果試圖為所有的辯證做總結，也許最重要的信息是：詩人渴望和一位理想化的對象交心，渴望透過詩行超越死亡，留住最初的感動。無論是對失落的愛人、失落的過去、失落的自己，書寫猶如自我救贖，在無望中仍然盼望，從絕望中重新得力。一本商籟詩集，每人會讀出不同的故事，最終可以編織一份專屬自己的敘事，記載我們各自與莎翁的際遇，獨特的個人交流。這種讀詩方法可能勾起窺視詩中人物的慾望，特別是詩人和他情感歸屬的曖昧性。學術詮釋必須嚴謹，不過我鼓勵讀者隨性想像。我選出三十二首詩導讀，希望展現不同主題。讀者如果互文考查，把詩集中四個人物串連起來說一則動人的故事，我們與詩人的距離或不遠矣。

　　莎士比亞研究歷經四個世紀的發展，早已全球化。各種研究理論百家爭鳴，從傳統的治學方法諸如考證、版本、歷史、語言學，到十九世紀的心理學、表演學，二十世紀的形式主義、結構主義、新歷史主義、殖民理論、解構主義等，持續到晚近的數位人文學；加上古今的翻譯與改編作品，挪用、回收、再生、創新，形成一個生生不息的循環。這是莎士比亞留給後世可貴的資產，但不容忽視的是學院之外的莎學普及化，即便一般讀者，任何非英語區的學習者，也可以與他親近，被激發，被撫慰。

　　我期待讀者完全沉浸在閱讀的當下，體驗與大師相遇的過程，感受跨文化之旅的喜悅，編寫以詩人角色為中心的劇本，例如：詩人在愛慾中的掙扎，凝視內在的中年危機。我也盼望Z世代的讀者把莎翁的情詩帶入你們擅長的領域：微電影、歌曲、舞曲、紙雕、繪畫、文創品、廣告文案等等。

　　這本書將帶領中文語境的英語學習者接近莎士比亞和他的語言，透過商籟在莎翁的遺澤上留下一枚指紋，成為他的繼承人。走過商籟的鄉間小道，獲得基礎語彙和敏銳的語感，讀者可以出發探索莎翁戲劇的大千世界。祝福您成為莎詩和莎劇的終身樂學者，習得雅正的英文，開啟文化的視窗，在職場英語中存活並且茁壯。