反事實歷史小說：黃錦樹小說論

「浮羅人文書系」編輯前言／高嘉謙

編輯前言
代序 黃英哲

序章 第一次與黃錦樹相遇──從韓素音小說遭禁與李昂．康博的辭職談起
一、論黃錦樹小說〈死在南方〉
1. 各種小說作法論
2. 「敘事」部：「反事實歷史小說」

二、黃錦樹〈開往中國的慢船〉與〈我的朋友鴨都拉〉之研究筆記
1. 英文「黃錦樹論」之我見（1）
2. 〈開往中國的慢船〉：引言筆記──圓環結構與轉敘
3. 英文「黃錦樹論」之我見（2）
4. 英文「黃錦樹論」之我見（3）：〈我的朋友鴨都拉〉文西阿都拉的再登場（一）
5. 英文「黃錦樹論」之我見（4）：〈我的朋友鴨都拉〉文西阿都拉的再登場（二）
6. 英文「黃錦樹論」之我見（5）：〈我的朋友鴨都拉〉文西阿都拉的再登場（三）
7. 英文「黃錦樹論」之我見（6）：〈我的朋友鴨都拉〉文西阿都拉的再登場（四）
8. 英文「黃錦樹論」之我見（7）：〈我的朋友鴨都拉〉與新加坡「天地會」
9. 英文「黃錦樹論」之我見（8）：長長的腳注（I）──正誤秘密會社論與正視「謎題」
10. 英文「黃錦樹論」之我見（9）：長長的腳注（II）──正誤秘密會社論與正視「謎題」
11. 英文「黃錦樹論」之我見（10）：長長的腳注（III）──正誤秘密會社論與正視「謎題」
12. 英文「黃錦樹論」之我見（11）：長長的腳注（IV）──正誤秘密會社論與正視「謎題」

三、黃錦樹〈馬來亞共產黨人之秘密檔案〉與〈猴屁股、火、及危險事物〉之研究筆記
1. 黃錦樹〈馬來亞共產黨人之秘密檔案〉筆記（1）：現實性的確認．虛實化的作法
2. 黃錦樹〈馬來亞共產黨人之秘密檔案〉筆記（2）：現實性的確認．虛實化的作法
3. 黃錦樹〈全權代表的秘密檔案〉筆記（3）：引言．達爾文的虛實
4. 黃錦樹〈全權代表的秘密檔案〉筆記（4）：「全權代表」的虛構性．萊特的「傳奇性」
5. 黃錦樹〈全權代表的秘密檔案〉筆記（5）：背叛的典型「黑風洞事件」
6. 黃錦樹〈猴屁股、火、及危險事物〉筆記（6）：標題與通稱的互文性（intertextuality）
7. 黃錦樹〈猴屁股、火、及危險事物〉筆記（7）：自己的作品才是「危險事物」
8. 黃錦樹〈猴屁股、火、及危險事物〉筆記（8）：兩位首相「推車」圖的「猥褻」判決

終章
針對黃錦樹「卡夫卡情境」的評釋補充：卡夫卡〈信〉（一九二一）與德勒茲／伽塔利《卡夫卡》（一九七五）

餘論
1. 小黑〈細雨紛紛〉：真正關於失去的故事──兩種時間‧「否定的排比」‧「鏡像鑲嵌」
2. 我們的戰爭、戰後體驗
3. 附記──北岡誠司與中國文藝研究會之間的緣分 北岡正子

跋／文字因緣／黃錦樹

代序

黃英哲

　　北岡誠司教授生前撰述的黃錦樹小說系列論述，在誠司教授夫人、座師北岡正子教授、台大高嘉謙教授、時報文化第一編輯部總編輯胡金倫先生、譯者德明財經科技大學張文聰教授的支持協助下，整理成書《反事實歷史小說：黃錦樹小說論》出版，本來出版序理應由北岡正子教授撰寫，但座師因高齡之故，囑咐由我來撰寫，她的原意是希望我代她特別向此書的催生者嘉謙、金倫、文聰道謝。

　　北岡誠司教授與學者、作家黃錦樹的相遇可說是「世紀相遇」，從二○一○至二○一一年，由我和嘉謙參與企劃，在時任文建會主委黃碧端教授與台灣文學館館長李瑞騰教授的支持下，由日本著名出版社人文書院出版了「台灣熱帶文學系列」（共四卷），共翻譯了在台馬華作家李永平《吉陵鎮ものがたり》（吉陵春秋）（池上貞子、及川茜譯），張貴興《象の群れ》（群象）（松浦恆雄譯），黃錦樹《夢と豚と黎明：黃錦樹作品集》（夢與豬與黎明）（大東和重等譯），黎紫書、商晚筠、小黑、梁放、龔萬輝、賀淑芳等合集短篇小說《白蟻の夢魔：短編小說集》（白蟻的夢魔）（荒井茂夫、今泉秀人、豊田周子、西村正男譯），錦樹戲稱這是用「台灣熱帶文學系列」名稱偷渡馬華文學到中書外譯計畫。日譯「台灣熱帶文學系列」的出版，在當時受到日本的中國現代文學界的注目並引起一些討論，例如宇野木洋教授就指出馬華文學作品的活躍與存在，使日本學者認識到對中國現代文學領域的「中國」範圍必須再重新思考，海外以中文為母語的研究者，也必須關心被研究者的認同問題。而北岡誠司教授也是當時注意「台灣熱帶文學系列」的日本學者之一，他將注目焦點放在錦樹的作品之上。

　　北岡誠司（一九三五－二○一九）教授的主要研究領域是文化符號論，日本學術界公認他為巴赫金研究與敘事學研究最具代表性的學者，北岡教授年少在東京外國語大學攻讀俄語，其後在東京大學研究生院攻讀比較文學與比較文化，除了理論研究之外，還精通英語、法語、德語，自身除了巴赫金研究專著《バフチン―対話とカーニヴァル》（巴赫金：對話與狂歡）（東京：講談社，一九九八；簡體中文翻譯版，魏炫譯〔石家莊：河北教育出版社，二○○二〕）外，同時也翻譯巴赫金著《言語と文化の記号論―マルクス主義と言語の哲学》（語言與文化的符號論，原題為《馬克思主義與語言哲學》）（東京：新時代社，一九八○）、《小說の時空間》（小說的時空間）（東京：新時代社，一九八七），以及V. V.伊凡諾夫、V. N.托普洛夫所著《宇宙樹．神話．歴史記述―モスクワータルトゥ．グループ文化記号論集》（宇宙樹．神話．歷史敘述：莫斯科－塔爾圖文化符號研究社團論集）（東京：岩波書店，一九八三）等。北岡教授一直在找尋能夠實踐他敘事學研究的分析文本，但苦於難以實踐，一直到二○一○年「台灣熱帶文學系列」開始出版後，讓他耳目一新極為讚賞，從二○一二年開始到二○一九年去世前，專注於錦樹與小黑的研究，一共發表二十四篇長短不一的錦樹研究論文與一篇小黑研究論文。

　　撰寫此文時，我突然找不到我二○一二、二○一三年的雜記本，但是我相信我的記憶力還沒有問題。二○一一年「台灣熱帶文學系列」完成出版的隔年二○一二年十月，輪到關西地區的大阪市立大學主辦「中國現代文學研究者懇談會」，由時任大阪市立大學文學部教授松浦恆雄負責，松浦教授是該系列編委之一，也是張貴興《群象》的譯者，馬華文學的理解者，我已經忘了是不是出於我的建議，當年「中國現代文學研究者懇談會」的演講者就決定邀請錦樹，由我來聯絡。這個懇談會有悠久的歷史，是在時任北海道大學教授故丸尾常喜與中野美代子的提議下，自一九八一年起，日本全國的中國現代文學學者每年定期聚會一次，舉辦演講會，相互交流一年的學習心得與新的研究趨勢，由日本關東地區的大學與關西地區的大學輪辦，會的名稱原先叫「中國現代文學研究者集會」，近年改稱「中國現代文學研究者懇談會」，至今從沒有中斷過活動。

　　錦樹此次的與會，除了在「懇談會」演講以外，我們也計畫在歷史悠久的「中國文藝研究會」（一九七○年創立）的每個月召開的例行研究會上做講演，後因颱風關係，「研究會」的演講取消了，實為遺憾。二○一二年錦樹的日本行，受到關西地區日本學者熱烈歡迎，當時擔任「懇談會」代表的北岡正子教授與誠司教授與錦樹餐聚，做了深入的交談，「研究會」多位的關西地區成員也都分擔了《夢と豚と黎明：黃錦樹作品集》的翻譯工作，分別個別邀請錦樹到他們大阪近郊的老家參觀，當時錦樹似乎面臨創作瓶頸，鬱鬱寡歡，此次的日本行，錦樹同時也察覺到原來在日本有一群他的文學理解者與愛讀者，我發現他返台後開始他系統性的馬共書寫，陸續發表精采的馬共書寫作品。二○一三年三月，在我的作陪下，北岡教授夫婦前往南投拜訪錦樹，和錦樹夫婦共遊日月潭、霧社等地，共渡一個愉快的假期。誠司教授返回日本後，直到遽然去世之前，專心投入錦樹作品研究。

　　誠司教授的錦樹作品論的特色，錦樹在本書的跋語「文字因緣」中明確的指出，誠司教授運用他敘事學的看家本領，對他小說敘述方式和若干細節、用典都展開了非常細緻的挖掘，往往能跟著一隻獨行的虎頭蜂，尋尋覓覓挖出一個龐大的蜂巢，每每能進入「背景」的深處。錦樹也慶幸地認為針對單一作品做如此細緻的分析，在現代中文文學裡，大概只有魯迅和張愛玲會受到那樣的禮遇。

　　《反事實歷史小說：黃錦樹小說論》一書，可說是誠司教授與錦樹「世紀相遇」後，誠司教授留下的遺著，他雖然來不及讀到即將出版的錦樹「馬共小說」日譯選集，但相信他一定仍然會在天上繼續「拿自己的敘事學研究跟黃錦樹比腕力」（北岡正子教授語）的。