康巴︰拉薩人眼中的荒涼邊地

自序
一、橫斷山
二、茶馬古道
三、康巴人
四、格薩爾史詩
五、活佛轉世
六、三位一體
七、寺僧
八、信徒
九、香格里拉

寫一本非學術性的藏文化文章，將藏區的山川地貌、歷史故事、民間傳說、宗教沿革以及名人蹤跡，全景式地展現給普通讀者，尤其是展現給對藏文化有濃厚興趣的旅游人土，是我從事藏學工作以來的一個由衷心願。
我的著眼點最終落在康巴藏區，由康巴的自然環境和文化脈絡來折射仝藏區藏民族的人文景觀，主要是因為我本人的祖籍和出生地，就在康巴腹地的甘孜縣昔色村。
一個生干斯、長于斯的藏族孩子，一旦走出這個地方，回眸它並比較它與其他地方的差異，就會驚訝這兒奇特的地理現象和人文現象，並驚訝于自己的熟視無睹；而且走得越遠，這種驚訝感越強烈。
康巴在藏語中由“康”和“巴”兩個字構成，“康”本來是一個地理概念，康巴的本意是，康區境內的藏族人。藏文史籍將我國藏區分為三個部分，這就是上阿里、中衛藏和下朵康。其中的“康”，就是本書著重敘述的康巴藏區。著名藏族學者根敦群培，在他撰寫的一部主述藏族歷史的遺著《白史》中，考證過“康”的來歷。他在書中寫道︰“所言康者，系指其邊地，如邊屬小國，名‘康吉賈陣’也。”所以，在衛藏地區的拉薩人眼里，尤其在交通不發達的古代拉薩人眼里，康巴是一個令人望而生畏的荒涼邊地。
一般而言，康區的地理範圍大致與橫斷山脈重合。據地理學家及地質學家認為，我國青藏高原的橫斷山脈，是世界上地形變化最為復雜且最為奇特的地區，其地域之廣袤，起伏之宏巨，氣候之怪異，均無出其右。這個地區的茶馬古道、格薩爾史詩、活佛轉世、三岩帕措，以及康巴人磕長頭于殘雪中拿自己的身體丈量橫斷山寬度及高度等人文現象，亦舉世罕見。
藏文化博大精深且源遠流長。康巴地區雖遠離中國藏區行政中心的拉薩，但其對藏區的政治、經濟、文化，尤其是藏傳佛教文化的發展和流傳，均起到舉足輕重的作用。比如至今這兒仍保留著全藏區最古老的本教寺院，即坐落在丁青縣覺思鄉的孜珠寺。據本教經典記載，這是出生于公元前1075年的第二代藏王穆墀贊普在整個藏區建造的37座本教道場中的一座，其古代藏語名稱為“協來加嘎”。
再比如，藏傳佛教“後弘期”的中興發達，就發軔于康巴。因為康巴邊遠、荒涼，使當時的滅佛勢力鞭長莫及，佛教人士得以逃匿于此，本屬上層社會的佛教文化，亦從此滲入民間，最終深入人心。同樣，在藏區聞名遐邇的大商人邦達昌、桑都昌家族也是康巴人。
涉及藏文化的文字，很容易使人展開學術爭論，以致學究氣濃重，使普通讀者莫名其妙。我的想法是，本書著重給普通讀者或普通旅游人士，在接觸藏文化時所產生的各種疑問，予以證實或澄清；且著力以提示性的或解釋性的文字，深入淺出地理出一條條藏民族文化脈絡。
為了擺脫古代史料及學術性文章的沉悶氣氛，本書不時引用康巴諺語或藏區諺語活躍敘述節奏；在講到一個個不得不講的學術概念時，盡可能引用有趣的、雋永的、易于理解的事例，保持讀者的閱讀興趣；尤其在分析一般讀者很少了解的《格薩爾史詩》時，盡可能在極短的篇幅里，把這部世界上最長的英雄史詩中的主要故事及主要人物予以生動敘述。
總而言之，我希望通過本書為普及藏文化盡綿薄之力，使更多的普通讀者確切了解藏族人民的風俗、歷史、宗教和情感，尤其在游歷藏區，特別是康巴地區時，對所見所聞，比如煨桑、轉經、鍋莊、唐卡、瑪尼堆、六字真言、僧人辯經、香巴拉及香格里拉等藏地文化現象，均有清晰明了且心領神會的感覺。
本書引用了一些藏學學者及藏區旅行家的文字資料，因體例原因，未能一一注明出處，在此對他們表示歉意和感謝。同時，我也感謝著名攝影家李玉祥先生為本書配圖；李玉祥先生的精湛攝影藝術和他獨到的視覺審美眼光，不但使本書的圖片意味雋永，更使本書易為普通讀者接受。最後，我也感謝我的合作者海帆女士，感謝她自選題至出書的全過程的參與。