妥瑞症把人們會忽略和忘記的東西教給你，教你看見編織現實的機制，人們用這機制把不能忍受的、前後不一致的、具有擾亂性的東西塞到看不見的地方──它教給你這些，因為就是你把不能忍受的、前後不一致的、具有擾亂性的東西像高吊球一樣朝他們打過去的。有一次我坐在一輛大西洋大道的公車上，後面隔了幾排有一個打嗝式痙攣的男人──那長聲呻吟聽來幾乎像是在嘔吐，就像五年級小孩學會用吞進一肚子空氣的方式發出的聲音，然後到高中時就忘了，因為那時候重要的是要迷住女生而非把她們嚇跑。我這位病友的強迫行為非常非常特定：他坐在公車後排，只有在每個人都面朝前的時候他才會發出那技術高超的、仿效消化系統的聲音。我們震驚地回頭──車上有十幾二十個其他乘客──他則左顧右盼。然後，每隔六七次，他會加進一聲髒兮兮的屁聲。他是個形容憔悴的六十幾歲黑人，是個遊手好閒的酒鬼。儘管他這種躲貓貓式的時機拿捏得很準，但每個人都很清楚聲音是他發出來的，因此其他乘客自顧自地哼歌或者發出責備意味的咳嗽聲，不再讓他享有被看的滿意感，也迴避彼此的視線。這樣更制不住他，因為不回頭看他反而讓他能自由地、不被打斷地發出長串長串最純熟的噪音。除了我之外，所有的人一定都覺得他是個幼稚的廢物，是個想要被人注意的可悲醉鬼（也許他也是這樣以為自己──如果他的病沒有被診斷出來的話，而他八成確實沒得到診斷）。但這毫無疑問地是種強迫行為，是種痙攣──妥瑞症。而它不斷持續下去，直到我到站下車，我確定之後它也仍在繼續。

重點是，我知道其他那些乘客到達目的地下車之後，不到幾分鐘就不會再想起這件事。不管那瘋狂的、蛙鳴般的呻吟聲是如何充斥在公車的禮堂中，這些聽眾負責的任務顯然是要忘記那音樂。交感現實既脆弱又有彈性，像泡沫的表層一樣會癒合。那個打嗝男人那麼快速、那麼完全地把它戳破，我可以看見那傷口立即封住。

妥瑞症患也可以是隱形人。