事實上,大腦很像植物,伸出的葉叫做側柏(Arbor-Vitae)(那些美國郊區分隔鄰屋的香柏)。隨著微電極軌道,我穿梭於大腦的壯觀結構,帶給我深刻的美感喜悅。我與麻州心理健康中心(Massachusetts Mental Health Center)的同儕深入大腦取得腦幹,我們有足夠的理由相信,我們將發現神經與睡眠理論大有關係。果如所料,但因腦幹難以記錄,我們花了許多時間研究大腦的柏金氏細胞(Purkinje cells)。這些細胞把身體所處空間的訊息,轉成腦幹重新發出的指令。在側柏腦標示Ⅸ、X小葉的分枝中,我們發現許多柏金氏細胞加快發出訊號,以配合睡眠的眼動,因此現在每個人都知道,快速動眼(REM)與睡眠時腦活動的強度有關。
在切除貓腦做組織切片時,會產生同樣的美感悸痛。我們混用尼氏染色(Nissl Stain)與羅克沙爾固藍(Luxol fast blue),前者是種苯胺染色,能把神經細胞體染成淡藍色,後者把神經細胞軸索染成藍綠色。為了夢舞台與夢螢幕,卡爾史壯做了個三面寬的色面(color field),來展示這些以及其他神經。