第一章：喇叭家的《戰事信札》
 
沙1: 喇叭
 
世界上的水可以這麼清澈，清澈得像長亭外的鐘聲，一圈一圈散開，一圈一圈變成月光，一圈一圈化為空徹萬古的年輪。清澈得欲說還休，連湖面上吹來的風都清澈得直沁人心，像螢火蟲的光，輕輕掃了一抹詩情畫意到孩童心裡。
 
喇叭在她媽去世十八年之後，把她媽的骨灰沈在這個清澈的大湖裡了，連同她媽帶了一輩子的一粒青玉。青玉像個小炸彈。一頭尖尖，一頭圓，溫暖浪漫的青色。在喇叭還要她媽抱的時候，她會把這枚青玉抓在手上玩，叫它「小雞蛋」。喇叭媽媽那麼一個溫文爾雅的人，居然對小喇叭說：「小炸彈」。
 
現在，「小炸彈」扔下湖，空靈和人間煙火全乘著白帆與紅帆，變成故事，遠遠地在水面上滑過去。這個湖叫「安大略湖」，在加拿大和美國邊界上。湖裡冒出一群一群小銀魚，像從清澈無底的水中升起來的氣泡，這讓喇叭產生了一個固執地想：「小炸彈」一直落向湖底，落到了地球那一邊，落到一座墳堆的腳下。
 
炸不炸。不知道。隨它去。
 
她媽的信物自有自己的靈性，跟喇叭脖子上戴的信物不同，是兩代人用的東西。那「小炸彈」裡裝了一肚子炸藥，還是一肚子怨恨，還是一肚子愛情，喇叭猜不出來。猜不出來，不代表不想猜。她就想猜出來，那枚「小炸彈」到底要去炸哪家的墳。
 
喇叭長到四十歲，才趕上她媽二十歲時的漂亮。她算算：她媽漂亮了一輩子，她到四十歲才漂亮，只能漂亮半輩子。她把這道算術題跟先生講了。
 
先生，就是送給她脖子那個信物的人──藝術家寧照。喇叭戴著一串墨綠色的小貝殼，每個貝殼裡有一粒醬紅色的小木珠。不閃光，不值錢，還不如說戴著一串情調。藝術家不買信物，寧照能看中的信物，只能是他自己做的藝術品。寧照說：「這是你媽的情調。你最好繼承下來的。」 喇叭比她媽要鬧人一百倍。她盯著先生問：「你說，為什麽我媽比我早漂亮二十年?」。
 
先生寧照正在畫一隻鴨子。這是一幅大油畫，寧照畫的是西方油畫，但鴨子卻是正宗的中國鴨子，是那種祖宗一看就能看出「大道之行」，廚子一看就要想殺了吃的胖鴨子。它翅膀舉起，胸脯挺著。