問題或許在於，我們急著一開口便吸引別人的注意，卻不習慣琢磨語言，甚至連基本的操作能力也沒有。報紙標題式的語言，並非不好。如果下標題的人敏銳地把握事件的個別特質，再用精準的語言加以再現，雖聳動耳目，卻因名實密切貼合，使讀者很快發生興味並掌握重點，也算功德一件。怕得是，手邊準備了一大堆「罐頭語言」，不分青紅皂白，即開即用。隨時都想要把語義調到「最強」，無所節約，許多字和詞也就被操壞了。

像「爆」這個字，便以其先聲奪人的態勢，廣受此間人士之歡迎。無論事情隱密或顯著的程度，一律要用「爆料」才算盡興，若僅用「說出」似乎便顯得無味。日久之後，單單說爆也不夠了，那麼只好加料成「驚爆」。長此以往，「宇宙無敵超級大驚爆」遂成為一句很平常的話，大概是用來形容一個罐頭從桌上掉下來吧。從前從前，「模特兒」和「名模」這兩個詞彙應該是有差別的，忽有一時，所有的前者都被稱之以後者了，管他究竟如何。於是「名」這個字幾乎報廢了，不再有區隔意義，所以我們又有了「超級名模」和「小模」。好像一切事物，都得派入那極遠之兩端。

文學的功能之一，或許就在整治那些被耗損的辭，重新賦予生機。

童子不爽探秋聲

歐陽脩〈秋聲賦〉係千古名篇，每讀之，必贊歎。惟有一節，誦之未安。主人謂：「此何聲也？汝出視之」。童子繞了一圈，回來答話：「星月皎潔，明河在天，四無人聲，聲在樹間。」這十六字，雖非出神入化，但也算是清朗可誦了，童子能這樣說，不免令人想起「唐伯虎點秋香」的故事──難道，他也小有來歷？當然，文章裡虛設對話，肆衍枝節，本不罕見。主人為了作文，把童子的話妝點一番，使其符合「賦」的整齊和雅麗，也是可以理解的。

但這裡涉及寫作問題，特別是在寫對話的時候，對底是要極力再現某一角色的口吻，還是追求文字的雅馴呢？創作詩文，若是為了字面的美感而犠牲掉「精準性」，在我看來，應是得不償失。至於依恃半通不通的文言，製作有用無用的文書，這便更加等而下之了。不然，如有市井阿婆與人爭吵，罵了聲：「蛤，汝是咧練啥痟話。」強作妝點，大概會變成，嫗云：「惡，是何言也。」