年度諮商展
內容連載 頁數 1/6
「找到一個靠近世界的頂端的地方。」雅夏說,盡可能緩慢、扼要,畢竟看到他母親巨大的靴子後,他的脈搏速度一直呈現異常。「爸爸希望這麼做,我們循著歐莫打獵的路線到那個地方。以爸爸希望的方式,舉行葬禮。妳可以想像,我們沒有太多選擇。這是我能找到最好的地方。」

「真的很棒。」他母親揮舞手臂,從地板指向天花板。「不是嗎?」

雅夏不知道他是否找對了地方。他需要問他父親。丹尼歐現在是和他父親最接近的人。

「他人呢?」雅夏尋找他的父親,壓低音量。

「在停車場。」丹尼歐說。他打開大廳的門,先示意雅夏出去,接著是奧里雅娜。

棺木狹窄,沒有上漆。雅夏好奇丹尼歐是否親手拿鐵鎚把棺材封上。看起來恰好是他父親的肩寬,他父親從來不是個魁梧的人。棺木往雙腳的部分逐漸變窄,雖然不是極窄,但看起來像沒有重量一般,像裡頭根本沒有人。

豪爾德從水邊大步走向他們。當他靠近送葬者時,他深深彎下腰,頭彎到臀部的高度,對著奧里雅娜鞠躬,奧里雅娜以貴族式的點頭回禮。她的手貼著心臟。

丹尼歐伸出手臂朝向棺木,大聲唸出:「瓦西里‧格瑞葛利歐夫」。

雅夏看著棺木,眼眶再度湧出淚水。

豪爾德轉了幾圈又大步走回博物館。他拉了一台推車出來,顛簸經過碎石地面。

推車的木頭比棺木厚,顏色比棺木深。雅夏心想,世界上沒有一種工具的發明是為了這件事,為了他爸爸的死去。豪爾德從輪框中挑出一顆卡住推車的圓石。雅夏心想,沒有什麼工具能讓這件事容易一點。
丹尼歐和豪爾德把棺木從貨車搬到推車上。

「我弟弟希望葬在世界的頂端。」丹尼歐說。穩住推車。雅夏從他伯父的聲音裡聽見父親的腔調──兩個聰明的兄弟,通曉英文,卻鮮少說出口。「我們兩個小時候認識一個來自拉布蘭的人。」丹尼歐說:「我父親的打獵教師是這一帶的人。薩米人。他讓我們玩他的弓。所以瓦西里有這樣的想法。」

「我能理解這個想法。」豪爾德說:「北方非常迷人。若能認識瓦西里‧格瑞葛利歐夫,必定是我的榮幸。」

奧里雅娜身穿黑色洋裝發抖──洋裝不夠長,也不夠暖──她不斷撥著頭髮。「他的心臟停了。」她做了一個模糊的手勢,在雅夏眼中,像她的胸口忽然飛出一隻蝴蝶。
61 2 3 4 5 6 下一頁 跳到