馬戲團之夜

　　一向擅長魔幻寫實技法的英國作家安潔拉．卡特，這次以巡迴馬戲團為舞台，將時空安排在新舊世紀交接之處，帶領讀者傾聽號稱「整部世界史上唯一一個羽豐翼全的處女」的空中女飛人——飛飛——細數她如何飛上馬戲團之頂的怪誕經歷！

　　因為一雙天使般斑斕翅膀而贏得「倫敦維納斯」稱號的飛飛擄獲了所有觀眾的心，更撩起了許多男人的慾望，但記者華爾斯起了疑竇：「她是真的存在，還是虛構出來的？」為了釐清真相，也為了日漸增長的愛欲，他跟隨飛飛的腳步一同參與巡迴馬戲團的演出。他能揭發這個空中騙子的真相嗎？

　　曾以《魔幻玩具鋪》一書獲得約翰．勒維林．里斯獎的安潔拉．卡特，在《馬戲團之夜》裡靈巧地戲弄「敘述」的本質，將故事與故事層層堆疊交錯，呈現如萬花筒般炫惑迷人的架構，再加上歌德式的華麗敘事讓情慾膨脹的臨界隱藏在馬戲團帳棚的背後，真實且醜陋的世界讓人不得不信以為真，偶爾出現的零星意外卻又讓人懷疑，眼前看到的文字是真實抑或是謊言？整部小說看似記實，又似謊言虛構，是卡特發揮說故事女巫的本事，在讀者眼前上演前所未見的文字馬戲。

　　《馬戲團之夜》曾獲得詹姆斯．泰特．布雷克紀念獎，2006年初改編成舞台劇於英國倫敦利瑞克漢默史密斯劇院（Lyric Hammersmith）上演。

各界推薦

「聰明、性感、逗趣、驚人。」——英國獨立報。

「一部光輝燦爛的作品…敘事方式成熟圓潤，情節描述細膩逼真。」——泰晤士報文學副刊。

「讓人大笑同時也發人省思。至高的幻想小說鉅作。」——觀察家日報

「情感奔放且荒誕不經的奇想故事，引人入勝，直教人陶醉狂喜。」--洛杉磯時報書評

作者簡介

安潔拉．卡特（Angela Carter，1940-1992）

　　出生於英國伊斯特本（Eastbourne），是英國最具獨創性的作家之一，書寫風格混雜魔幻寫實、歌德式、女性主義。卡特著有八部小說：《魔幻玩具鋪》（獲約翰．勒維林．里斯獎）、《數種知覺》（獲桑姆塞．毛姆獎）、《英雄與惡徒》、《愛》、《霍夫曼博士的地獄欲望機器》、《新夏娃的激情》、《馬戲團之夜》、以及《明智的孩子》。三本短篇小說集：《染血的房間》、《煙火：九個世俗故事》、以及《聖人與陌生人》等等。卡特的作品也深受媒體喜愛：短篇小說〈與郎為伴〉和《魔幻玩具鋪》曾拍成電影，《馬戲團之夜》和《明智的孩子》改編成舞台劇於倫敦上演，2006年更被喻為是安潔拉．卡特年，在英倫掀起一陣卡特熱潮。

譯者簡介

楊雅婷

　　台大中文系畢，台大中文研究所碩士，美國哈佛大學教育碩士。現從事翻譯與教授鋼琴。譯作有《啥都瞭了》（行人出版）、《別作老闆的奴隸》、《好爸爸——從男人本色探索稱職父親》、《阿茲海默症》、《乳房聖經》、《骨質疏鬆症》（以上作品由天下出版）、《童年之死》、《激發學習潛能的學校教育》（巨流）、《蘭閨寶錄：晚明至盛清時的中國婦女》（左岸）等。

一絲陳腐的夜氣，吹皺了阿布拉罕劇院裡紅絨長椅上的絨毛，輕撫過那些支撐著舞台上方巨大帷幕的石膏天使的臉頰。
　　從高處，他們降下了她的鞦韆。
　　彷彿瞥見鞦韆讓她重新獲得活力似的，她牢牢抓住欄杆，在一陣鼓聲伴奏下將它們往兩邊拉扯。她以精心設計、而且在她身上難得一見的優雅姿態，從拉開的缺口中踏出來。鍍金的鳥籠迅速升至舞台上方懸吊佈景的空間，過程中還與鞦韆交纏了一下。
　　她甩下斗篷，把它丟在一旁。就這樣，她出現在觀眾面前。
　　裹在那件粉紅色的緊身衣裡，她的胸骨像船首般地向前突出；「鐵娘子」懸空支撐起她的胸部，同時也將她的腰肢削減到近乎無物。所以，她看起來彷彿只要隨便亂動一下，就會應聲折斷成兩節。這件緊身衣只有在她的胯部和乳頭以亮片裝飾，其他什麼都沒有。她的頭髮藏在染色的羽飾之下，這些羽毛為她原本已經夠驚人的身高足足再添十八吋。她的背上承載著輕盈的負擔，那是她攏起的羽翼，有如巴西鳳頭鸚鵡般地絢爛繽紛。在她的紅唇上，掛著一抹做作的微笑。
　　看著我！她以華麗、驕傲而嘲諷的姿態，將自己展示在觀眾面前，彷彿她是個奇特非凡、不可褻玩的禮物。只能看，不能碰。
　　她有真人的兩倍大，而且，就像任何只供觀賞、不讓觸摸的物體一樣，直截了當地劃清界限。看！不許碰！
　　看著我！
　　她踮起腳尖，緩緩旋轉，讓觀眾清楚完整地看到她的背：眼見為憑。然後，她伸展兩隻壯觀而笨重的手臂，背對著觀眾，擺出祈求上帝賜福的姿勢，同時也張開那對翅膀。七彩的雙翼平展開來，整整有六呎寬，就像老鷹、兀鷲或信天翁展開的雙翼一樣，只不過這隻老鷹、兀鷲或信天翁吃了太多紅鸛的食物，才會變成這種粉紅色。
　　噢……！觀眾們異口同聲地倒吸一口氣，傳送出一股驚奇的氣流，迴盪在整個戲院中。
　　但是，華爾斯卻異想天開地同自己理論著：嗯，鳥類的翅膀就等於是牠們的前腿，或者應該說，是牠們的手臂，而且，翅膀的骨架確實顯現出肘部、腕部和指頭，一應俱全。這麼說來，如果這名可愛的女士確實如廣告所宣稱的，是個神話傳說中的「鳥女」，那麼，根據所有的演化法則與人情事理，她應該根本沒有手臂才對，因為她的手臂應該已經變成了她的翅膀！
　　換一種說法：你能相信一位女士長了四條手臂，全都完好無缺（就像印度女神一樣），而這些手臂卻銜接在那種只有豐滿肉感的碼頭裝卸工人才會有的肩膀上嗎？因為，老實說，飛飛小姐要求我們暫時停止懷疑的生理異常現象，說穿了不過就是這麼回事呀！
　　所以說，有翅膀而沒有手臂是一樁不可能的事；但有翅膀同時又有手臂則是把不可能的事變成加倍不可能──不可能的平方。沒錯，就是這樣！
　　坐在媒體專用的紅絨包廂裡，透過專門用來觀賞表演的望遠鏡來觀察她，他想到自己曾經在曼谷看過的舞孃，她們展現出金光閃閃、以羽毛和鏡子為裝飾的外觀，表演著僵硬而近似僧侶般的動作；然而，她們所創造出來的幻象──一群在空中飛舞的生物──如此具有說服力，比起眼前這個太過名副其實的、長了翅膀的酒吧女侍，不知強過多少倍。「她真是太弄巧成拙了。」他在本子上潦草地寫著。
　　他想起印度的繩索戲法，在加爾各答市場上，一個小孩兒沿著繩索一直往上攀爬，接著便消失得無影無蹤，只有他孤獨無依的哭聲自萬里無雲的天際飄落下來。而當魔術師擺在地上的籃子開始晃動、搖擺，直到這個孩子滿臉笑容地從裡面蹦出時，那群身穿白袍的觀眾是多麼興奮，歡聲雷動！「集體歇斯底里與群眾錯覺……一點點簡陋的技術，加上大量強烈的、想要相信的意志。」在加德滿都，他看過一名江湖藝人躺在釘床上，毫髮無損，他凌空騰升，直到與木屋屋簷上彩繪的惡魔齊高；在收下大筆賄賂後，這個老頭兒說，如果幻象看起來就像個幻象的話，那還有啥意思？因為，根據這個老郎中向華爾斯發表的意見，這整個世界不就是一場幻象嗎？可是它卻騙過了所有的人。