聯合文學 5月號/2016 第379期

專欄  卜洛克．謝曉虹．林俊穎．李維菁  當月作家  唐捐

名家別冊  賈平凹最新長篇《老生》選摘

 

 

 

日本國民作家夏目漱石逝世100年

 

 

夏目詞目：家族 友人 貓 國民性 小說家 語言 心 俳句 憂鬱 繪畫 物 甘味 夢  

以及，熊本．伊豆．江戶．倫敦．神奈川的夏目旅行 

貓到底要叫什麼名字才好？

 

因為是我的編輯室報告，所以我有一個特權，就是不管當期內容寫什麼，每一期（幾乎）都放我家的貓的照片。話雖如此，倒沒什麼特別挑選，並不是刻意要炫耀他很可愛，反正貓本人也不會在乎，最近有拍什麼就放什麼，結果不可愛，一團黑黑的照片似乎還比較多一些。

 

我家的貓名字對外宣稱叫「小貓」，一開始引來眾多朋友批評：「為什麼不認真幫人家取個正常名字，比方說小威或黑點仔一類的。」好像是在指摘我是個不負責任的父親。我想，就只是隻路邊撿來的流浪貓而已，（請參考《聯合文學》351 期編輯室報告，以及《關於ANIMALS》第15 期〈王聰威與小貓一段為愛克服過敏的寵愛日記〉專訪）還要慎重其事取名字，也太浪費時間了。然後某小說家又說：「那萬一以後他長大了怎麼辦？總不能還一直叫小貓吧。」這是什麼鬼話，李小龍長大了還是叫李小龍，也沒改名叫李大龍吧。總之我並沒有聽從這些酒肉朋友的建議，幫小貓取新名字，不過實際上會怎麼叫呢？其實也是隨便亂叫一通，除了「小貓」之外，也叫「貓貓」、「喵喵」、「咪咪」、「阿喵」、「niau niau」、「阿niau」、「阿憨」、「小niau」、「小喵」，如果加上命令詞的話就會變成「貓來」、「貓走」、「喵來」、「niau 走」。不得不說，這是我覺得為人父親最值得驕傲之處，不管怎麼叫他，我家小貓都會回應，搖尾巴或是喵喵叫，或是快快從躲藏的地方跑出來，「我來了，我來了。」彷彿聽到他這麼急切地回答，在這一點上，他是個貼心的好孩子，所以就請不要在意他有沒有好聽的名字了。

 

而且請容我幫我家小貓臉上貼金一下，一九○四年自動來到夏目漱石家院子後就一直待下來，甚至還隨著夏目漱石搬了幾次家的黑色條紋貓也沒有名字。（不知道為什麼，找不到漱石和貓的合照。）「據潄石的長女筆子表示，夏目家的貓也沒名字，誰也不覺得貓需要名字，而且他們幾個孩子就叫貓『貓（neko）！貓（neko）！ 』非常爽快的。」（引自劉黎兒，〈日本最有名的貓是哪隻貓？──今年是夏目漱石逝世百年紀念年〉，《民報》 2016-02-18）這不是跟我叫我家的貓的方式一樣爽快嗎？這隻貓就是《我是貓》裡那隻貓的原型，《我是貓》裡的貓從頭到尾也沒有名字，「我是貓，還沒有名字。不曉得出生在什麼地方，只依稀記得在一處陰暗潮濕的地方喵喵叫著的情形。」這是眾所皆知的《我是貓》的開頭句子，跟我家小貓的貓生實在太像了。就這樣，沒事了。

 

最後，有件事情讓我感到困擾，我記得我在某個地方讀過，夏目漱石因為非常愛貓，怕自己坐的椅子移動時會不小心壓到貓，所以特別將椅腳固定在地板上，稱為「貓椅」，但是這次一邊工作，一邊想找文章出處，卻完全找不到類似的記載！這到底是我的幻想還是真有此事呢？

專輯

036 夏目漱石 逝世百年

038　漱石の詞目‧家族 友達 猫 国民性 小説家 言葉 心 和歌 憂鬱 甘味 夢

072　漱石の質問集‧請問出版人！

074　漱石の散策‧東京 神奈川 伊豆 倫敦 文學紀行

 

定期

015　作家文學鬥陣　黃麗群VS 言叔夏

017　編輯室報告

018　文學生活　陳玠安

023　在一起╱偵探書屋主題講座　逛逛看╱凌明玉　背著走╱張錯　借你玩╱葉佳怡

030　當月作家　唐捐

088　專欄　勞倫斯‧卜洛克╱謝曉虹╱林俊頴╱李維菁

100　作品刊登　西零╱林水福　新人上場　李蘋芬

112　作家讀書　李金蓮

114　聯文選書　

116　文學快訊　日本╱法國╱哥倫比亞╱行動博物館╱台灣文學巡禮

117　藝文精選　電影╱音樂╱劇場╱展覽╱王浩一╱李乾朗╱霍剛作品展╱蘇國慶特展╱

國際紀錄片影展╱新民國小六十週年慶╱文化部國際交流工作坊

138　當代大師 莎娣‧史密斯　廖子頤

145　採買指南

146　靈感角落．下期預告　宋尚緯╱六月號「詩意的風景」專輯

 

隨書

UNITAS 名家別冊　賈平凹長篇小說《老生》