爸爸序
感時花濺淚,不感時花澆水
看一看,不打草稿,直接面對。這是我給自己的題目。
故事的起頭是,女兒願願在學校有一欄「心情小語」,老師希望大家都能寫出一段有意思的故事,但自我要求高、且不希望讓老師失望的女兒,感到壓力,在學期開始的第一天,愁眉苦臉。看在每天只想嘿皮開心度日的我眼中,自然是一項功課,我得處理面對的功課。
可以想見的安慰,勸女兒放寬心,出言鼓勵,樣樣我都思考過,但我自己覺得「一起」是最好的支持。所以我想一想,乾脆一起來寫。
我是這樣跟她說的。
我們一起寫,你寫一篇我寫一篇,不用擔心,把拔陪你。
結果,她老是寫得比我快,她都跑去玩了,我還在寫。嗚嗚,怎麼會變成這樣?我常常一邊寫一邊問自己,就像現在。
多數時候,我都看她寫什麼,我再往下發展。有時是故事的延伸,有時是故事的反面,有時是故事的聯想……當然,絕大多數是我的胡說八道,不具任何教育意義。勉為其難地可以稱為寓言,但絕無法認真看待,也許,當作笑話集還比較貼近一些。
寫作的時候,我也不在意地點,例如此刻,我是在一間便利商店寫這一篇序。我喜歡這種四周都是陌生人的地方,著實有種隱身術的感覺,我可以看到活生生的人在生活著,那讓人清楚感到安心。也許你不曾認同自己,但努力活著的人們說起來也是種視覺上的鼓勵,大家都在拚命,你是在沒力什麼?有力氣抱怨,其實就表示還有力氣,也都還有選擇。
我也可以孤獨一人寫作,我耐得住寂寞,就像跑步一樣,你得自己抬起腿來,無法靠別人。不過,好消息是,你也不需要去抬別人的腿,這對我而言,是最重要的事。於是,我就也有種期待,也許幾年後,我的女兒在面對人生的某一題時,能夠想起,她曾經靠自己的力氣,一次一次抬起自己的腿,完成了一段路;她不必過分害怕眼前自己正在面對的有多巨大,她可以靠自己寫下自己的人生故事。
就算旁邊沒有人陪,還是可以一個人寫好自己的故事。
就算旁邊總有人陪,還是需要一個人寫好自己的故事。
我猜,這是我最想說的故事。
噢,對了,後來發現一件事,老師說希望女兒和同學們可以寫出通順有結構的故事,但女兒漏聽了一句,老師說的是「在老師教你們的兩年後」。也就是說,老師並沒有要求大家在開學的第一天就做到,而是希望兩年後,在遙遠的兩年後喔。是希望,而不是要求;是終點,而不是起點。
哈哈哈,結果這美麗的誤會,創造了這本小書。
當然,不得不說,這麼北七的故事,實在好適合北七的我們一家啊。
希望這本奇幻的小書,你會喜歡,也可以充分感受到,任何事都會不順利地順利完成。畢竟,連個小學生都能搞定人生的難題了,你一定也可以搞定你的心情的。