扭曲的翅膀

　　英國2007 Long Barn First Novel Competition小說首獎得獎作品
　　心理學與犯罪學科班出身的作家，最值得期待的新人新作。
　　驚悚＋英式犯罪小說的完美結合。
　　她眼睛的顏色很怪，淡褐幾近金黃，他只覺得那眼神好犀利，當她的面撒謊，不太可能不被她當場拆穿。忽然，他感覺和他一起在這房裡的，不是某位青春曼妙的女郎，而是一隻心魂深渺的貓頭鷹……
　　她說：我的世界全都是一層黯淡的灰，在我的眼睛裡，害怕的顏色最亮

　　劍橋大學發生了一連串分屍兇殺案，死者都是該校的學生，媒體將這個連續殺人犯取名為「劍橋屠夫」。但是屠夫在第三次行兇時失手了：奧莉薇亞是連續兇殺案中的唯一倖存者，偵辦員警把希望寄託在奧莉薇亞身上，只要她能開口，哪怕是蛛絲馬跡，都可能是幫助破案的關鍵。

　　奧莉薇亞籠罩在兇殺案的陰影中，被送進精神病院觀察，心理醫師麥修丹尼森受警方之邀，前來評估奧莉薇亞的心理狀態是否能夠接受警方詰問。
　　一次次徐緩而冷靜的告白，卻一步一步引領麥修走入黑暗的深淵，甚而混亂了他的判斷，讓他遭逢了職業生涯中最強勁的對手……

奧莉薇亞‧寇斯凱登在送進寒山醫院一個禮拜後，做了電擊治療，事先有麻醉。治療排在每禮拜一和禮拜四，兩個禮拜過後，護理人員注意到她略有起色，進食的時候會慢慢自己嚼上幾下；遇到吵鬧或突然的騷動，也會有反應；露在外面的手臂停了一隻蒼蠅，也會自己伸手去趕。

在被人發現全身浴血蜷曲在死屍旁邊後的第二十九天，奧莉薇亞開口問護士她在哪裡。

「不行，我才不准你們這些傢伙找她問話，」丹尼森一邊講手機，一邊大踏步沿著走廊從他辦公室朝病房走去。「小史，等她好到可以接受偵訊，那還要過很久。當然，我當然會讓你知道。好，好，這是我說的。」」

他站在精神科的一扇門前朝監視器揮一揮手。這裡的門一扇套一扇，層層又疊疊，精神科裡的人都叫它們「氣密艙」。值班護士按鈕，嗡一聲放他進門，等那一扇門在他身後關上之後，才再為他開下一扇。他走過護士面前時，朝她點一下頭，打招呼。

「她是已經開口講話沒錯，但思緒還很混亂。他們跟她說過她現在人在哪裡，但要過一陣子她才能會意過來。」丹尼森兩眼一翻，看來是電話筒那方的魏勒斯不知說了什麼，聽得他很受不了。「是啊，你說的沒錯，又不是你每天醒來都發現自己關在瘋人院。我稍後再打給你。」

丹尼森把手機塞進外套裡的暗袋，這樣病人才不會看到。他站住腳，等護士來替他打開奧莉薇亞‧寇斯凱登病房的門。護士拿著一大串鑰匙走了過來，打開房門。

奧莉薇亞躺在床上，呆呆瞪著天花板，頭髮看來要洗一洗才是，一綹綹一大捲，散在漿過的白色枕頭上面。手臂上的點滴針頭還沒拿掉，但是丹尼森注意到她床邊擺著一杯水。病房的門在他身後關上，大大一聲啷，奧莉薇亞應聲轉過頭來，動作很慢，眼光好不容易終於定在他身上。

她一雙眼睛的顏色很怪，極淡的褐色幾近金黃，丹尼森只覺得那眼神好犀利，當她的面撒謊，不太可能不被當場拆穿。感覺起來，和他一起在這房裡的，好像是一隻貓頭鷹，而不是一位妙齡女郎。

「我喉嚨痛，」她開口說話，聲音沙啞。

「這不奇怪。你這一陣子都沒怎麼說話，也沒怎麼喝水。」丹尼森走近她的床邊，指一指床邊的水杯。

「要不要喝一點呢？不過要先把床頭抬高才好。」

她點一下頭，丹尼森便教她怎麼壓開關，把床頭抬起來，這樣，她就不用把上半身撐起來。然而，不過是把按鈕壓下去就好了，在她做來卻很費力，連指尖都發白了。丹尼森推想，她臥床不動這一個月來，身上的肌肉應該萎縮不少。

奧莉薇亞小啜一口水，跟著眉心一皺。吞嚥會痛。

「奧莉薇亞，你知道你在哪裡嗎？」

她點頭：

「護士跟我說過了。」

「那你知道你為什麼會在這裡嗎？」

搖頭，呆呆看著丹尼森。

「之前最後的事，你記得什麼？」丹尼森柔聲再問。

她臉上掠過一絲淒涼的笑：

「在參加夏日舞會，和尼克在一起。在跳舞，玩場子裡的遊戲。」

「然後呢？」

她又再蹙起眉頭看他。

「不記得了。出了什麼事？我為什麼會在這裡？」她愈來愈煩躁，「他要殺我啊？」

丹尼森仍靠講話的腔調來安撫她，鎮定她的情緒。丹尼森有一條規矩：絕對不和病人有肢體接觸，無論病人多麼需要安慰，一概不可以破例。

「誰要殺你，奧莉薇亞？」丹尼森問道，聲調低沉，輕緩。

「那個屠夫啊，」她回答時，眼裡的淚終於奪眶而出。

「只怕現在我們還不清楚到底是怎麼回事，奧莉薇亞。我們還在等你跟我們說明那時候的事。」

她往後靠在枕頭上面，抓著杯子的手一鬆，杯子歪向一邊，裡面的水潑到毯子上面。丹尼森伸手拿下杯子，放回病床邊的桌上，再從牆上的紙巾架上抽了幾張紙巾，把濕掉的毯子擦乾。奧莉薇亞無聲啜泣，緊咬著嘴唇，不發出聲音。

「沒關係，」他說，「你在這裡很安全。未獲准許，沒有人進得來這裡。」

「我好怕，」她輕聲嗚咽，抬眼看向丹尼森。

「你在這裡不用怕，」丹尼森說，「我們會照顧你，你不會怎樣的。」

「我可以見我男朋友嗎？」她再問道。

「現在可能不太方便，」丹尼森回答，「要看你復原的情況再來決定。」

她別過臉去，蓋在毯子下的身體又再蜷縮成球狀。丹尼森看了她好一會兒，覺得她好小好脆弱。「劍橋屠夫」挑的下手對象看來很明確--他喜歡強健、獨立的女性。所以是不是因為這樣，她才倖免於難呢？