國際書展
扭曲的翅膀

扭曲的翅膀

Twisted Wing

內容連載 頁數 1/4
奧莉薇亞‧寇斯凱登在送進寒山醫院一個禮拜後,做了電擊治療,事先有麻醉。治療排在每禮拜一和禮拜四,兩個禮拜過後,護理人員注意到她略有起色,進食的時候會慢慢自己嚼上幾下;遇到吵鬧或突然的騷動,也會有反應;露在外面的手臂停了一隻蒼蠅,也會自己伸手去趕。

在被人發現全身浴血蜷曲在死屍旁邊後的第二十九天,奧莉薇亞開口問護士她在哪裡。

「不行,我才不准你們這些傢伙找她問話,」丹尼森一邊講手機,一邊大踏步沿著走廊從他辦公室朝病房走去。「小史,等她好到可以接受偵訊,那還要過很久。當然,我當然會讓你知道。好,好,這是我說的。」」

他站在精神科的一扇門前朝監視器揮一揮手。這裡的門一扇套一扇,層層又疊疊,精神科裡的人都叫它們「氣密艙」。值班護士按鈕,嗡一聲放他進門,等那一扇門在他身後關上之後,才再為他開下一扇。他走過護士面前時,朝她點一下頭,打招呼。

「她是已經開口講話沒錯,但思緒還很混亂。他們跟她說過她現在人在哪裡,但要過一陣子她才能會意過來。」丹尼森兩眼一翻,看來是電話筒那方的魏勒斯不知說了什麼,聽得他很受不了。「是啊,你說的沒錯,又不是你每天醒來都發現自己關在瘋人院。我稍後再打給你。」

丹尼森把手機塞進外套裡的暗袋,這樣病人才不會看到。他站住腳,等護士來替他打開奧莉薇亞‧寇斯凱登病房的門。護士拿著一大串鑰匙走了過來,打開房門。

奧莉薇亞躺在床上,呆呆瞪著天花板,頭髮看來要洗一洗才是,一綹綹一大捲,散在漿過的白色枕頭上面。手臂上的點滴針頭還沒拿掉,但是丹尼森注意到她床邊擺著一杯水。病房的門在他身後關上,大大一聲啷,奧莉薇亞應聲轉過頭來,動作很慢,眼光好不容易終於定在他身上。

她一雙眼睛的顏色很怪,極淡的褐色幾近金黃,丹尼森只覺得那眼神好犀利,當她的面撒謊,不太可能不被當場拆穿。感覺起來,和他一起在這房裡的,好像是一隻貓頭鷹,而不是一位妙齡女郎。

「我喉嚨痛,」她開口說話,聲音沙啞。

「這不奇怪。你這一陣子都沒怎麼說話,也沒怎麼喝水。」丹尼森走近她的床邊,指一指床邊的水杯。

「要不要喝一點呢?不過要先把床頭抬高才好。」

她點一下頭,丹尼森便教她怎麼壓開關,把床頭抬起來,這樣,她就不用把上半身撐起來。然而,不過是把按鈕壓下去就好了,在她做來卻很費力,連指尖都發白了。丹尼森推想,她臥床不動這一個月來,身上的肌肉應該萎縮不少。

奧莉薇亞小啜一口水,跟著眉心一皺。吞嚥會痛。

「奧莉薇亞,你知道你在哪裡嗎?」

她點頭:

「護士跟我說過了。」

「那你知道你為什麼會在這裡嗎?」

搖頭,呆呆看著丹尼森。

「之前最後的事,你記得什麼?」丹尼森柔聲再問。

她臉上掠過一絲淒涼的笑:

「在參加夏日舞會,和尼克在一起。在跳舞,玩場子裡的遊戲。」

「然後呢?」

她又再蹙起眉頭看他。

「不記得了。出了什麼事?我為什麼會在這裡?」她愈來愈煩躁,「他要殺我啊?」

丹尼森仍靠講話的腔調來安撫她,鎮定她的情緒。丹尼森有一條規矩:絕對不和病人有肢體接觸,無論病人多麼需要安慰,一概不可以破例。

「誰要殺你,奧莉薇亞?」丹尼森問道,聲調低沉,輕緩。

「那個屠夫啊,」她回答時,眼裡的淚終於奪眶而出。

「只怕現在我們還不清楚到底是怎麼回事,奧莉薇亞。我們還在等你跟我們說明那時候的事。」

她往後靠在枕頭上面,抓著杯子的手一鬆,杯子歪向一邊,裡面的水潑到毯子上面。丹尼森伸手拿下杯子,放回病床邊的桌上,再從牆上的紙巾架上抽了幾張紙巾,把濕掉的毯子擦乾。奧莉薇亞無聲啜泣,緊咬著嘴唇,不發出聲音。

「沒關係,」他說,「你在這裡很安全。未獲准許,沒有人進得來這裡。」

「我好怕,」她輕聲嗚咽,抬眼看向丹尼森。

「你在這裡不用怕,」丹尼森說,「我們會照顧你,你不會怎樣的。」

「我可以見我男朋友嗎?」她再問道。

「現在可能不太方便,」丹尼森回答,「要看你復原的情況再來決定。」

她別過臉去,蓋在毯子下的身體又再蜷縮成球狀。丹尼森看了她好一會兒,覺得她好小好脆弱。「劍橋屠夫」挑的下手對象看來很明確--他喜歡強健、獨立的女性。所以是不是因為這樣,她才倖免於難呢?
41 2 3 4 下一頁 跳到