子彈是餘生

　　環繞著天才介恆的資優競賽圈友人們過著看似優越無瑕卻扭曲掙扎的人生。對於身陷生之地獄的他們，介恆是望塵莫及、又愛又恨的對象——他是大家頭頂上亟欲追逐的星光，卻也是那渺遠光點外吞噬一切的黑暗。

　　當介恆從拉斯維加斯賭場飯店二十三樓墜落，那段交雜嫉妒、慾望、忿恨、曖昧、羞辱、無力的悼亡之旅，才是所有故事真正的開端⋯⋯

　　為什麼不費吹灰之力就能得到一切的天才要選擇自殺？

　　當窮盡所有力氣都看不到車尾燈的對象選擇先行離場，那麼活下來還有什麼意義？而這些如影隨行的困境，是天才命定之必然，還是自尋煩惱的愚行？

好評推薦

　　▍專文引讀
　　張惠菁｜作家
　　李奕樵｜作家

　　▍失重推薦
　　白　樵｜作家
　　朱宥勳｜作家
　　林楷倫｜真心純情好魚販
　　邱常婷｜作家
　　紀大偉｜政大台文所副教授，《同志文學史》作者
　　洪明道｜作家
　　陳　雪｜作家
　　張亦絢｜作家
　　（按姓氏筆畫排序）

　　未成年的純粹暴力，天才們歷經的有感苦難恍如核災。動用龐雜排泄系統與多領域互涉／射，寺尾哲也以冷靜，時帶疼痛至極而生的飄忽感，為那已廢的核反應爐重塑金身。獨特，爽快，令人欲罷不能的meta式性感。──白樵｜作家

　　有一種深邃，是PR值99的人才會理解的。因為他見過1%是多麽巨大，是如何把自己全副身心輾平展開，也無法填滿的地步。《子彈是餘生》就是這麼一本肝腦塗地的99%之書。──朱宥勳｜作家

　　作為一本十分有意識以書為單位設計的短篇小說集，跟同輩小說家的作品相比，乾淨到有些不可思議，甚至連謎題的數量與難度都安排得恰到好處。不僅僅是語言層級或小說情節的安排乾淨而已，甚至連論述的範圍都是更加精鍊的，限縮到彷彿他只願意透過小說陳述他真的看過的、體驗過的、想清楚的事理。──李奕樵｜作家

　　瘋狂、殘酷是孤寂的表現，簡言、留白是言外的節制。對外對內的傷痕都割向自己，寺尾哲也的文字是節制，卻狂放地像鏟下豐沃的土後，百千隻的斷體蚯蚓，自我再生，長出更多的喻語。──林楷倫｜真心純情好魚販

　　我像是看著一座美麗的玻璃動物園，裡頭名為天才的物種自虐虐人，殘酷且暴烈。──邱常婷｜作家

　　解剖人生勝利組的誠實傑作，刀刀見骨。──紀大偉｜政大台文所副教授，《同志文學史》作者

　　《子彈是餘生》是近年最會虐也最會挑逗的作品，刻劃出屬於當代台灣的虛無。閱讀時不只是一場休閒娛樂，還同時帶有痛苦和歡愉。起先會有點恥辱感，而後漸漸想要更多。──洪明道｜作家

　　小說中，同性性欲的深刻存在，罕有因為任何正面回饋經驗而加強。——性啟蒙或性會晤即使帶有羞辱、挫折或空虛的性質，仍是性慾的一環。因此，寺尾哲也所關照的同志，也加入了對「分崩離析之個體」不離不棄的文學傳統。──張亦絢｜作家

　　《子彈是餘生》是一本太好看的第一本小說集。他冷冷地，淡定地，流暢地講出來的故事，充滿了慾望與羞辱，卻讓人極想讀下去。我有時覺得，他的筆調是像LED般無色溫的光，而他所描述的事物，正是在這樣的光線下格外呈現出一種離奇。──張惠菁｜作家

作者簡介

寺尾哲也

　　昭和六十三年生，台大資工系畢。曾任 Google 工程師八年，待過 MTV、台北、東京。小說曾獲林榮三小說二獎，兩度入選九歌年度小說選。

沉浸式什麼什麼成長體驗營
 
我買了一把槍，九釐米的手槍，適合初學者。我和芯寧說，這是為了自衛。
 
她點點頭，說，很好。
 
週末我去了聖荷西郊外的靶場，請了教練。我練習的是六點四米實彈射擊，
 
接近戰最實用的距離。教練要我挑選靶紙，他說，靶紙選得好，有動機、有目標，才學得快。「許多人都會客製化靶紙，像是放上前妻或前夫的照片之類。」他說完發現我沒有笑，自己乾笑了幾聲。
 
我選了客製化靶紙，放上我和芯寧的合照。
 
我發現自己似乎很有射擊的天賦，在練習幾回後，就能夠很準確地命中自己的雙頰、眼窩、鼻梁、人中。然後是她的眉心、太陽穴、顴骨、下巴。每當靶紙從射擊線往前滑來，都可以看到那些精準而俐落的彈孔——那些彈孔出現在我們兩個臉上是如此地合適而美麗，像一根手指頭終於搔到了背後的癢處那般，妥切，服貼，就連強迫症患者都能因此感到幸福。「你這樣就要放棄了嗎？」這是她最喜歡對我說的話。
 
雖然並沒有經歷過正式的求婚，但我和芯寧花了太多時間討論關於結婚的各種細節，詳盡到一種不說自明的階段。彷彿哪一天早上醒來，憑著當天的天氣、心情、星座運勢而前往市政府辦理登記也不突兀的地步。
 
但我現在誠摯地不知道，究竟是我們會先結婚，還是我會先失手擊發這把新買的九釐米手槍。
 
◇
 
我和芯寧變得熟稔是在一場公司內部活動。我們老闆前幾年得了癌症，應公司邀請，在化療時直播了一場激勵講座，講題是「燃燒生命，實踐輝煌人生」一類空洞無意義的字眼堆疊。他有著攝人心魄的高昂聲線，和投影幕上風中殘燭般的體態毫不相稱。講到激動處，他身上的管子都在震動。
 
「好恐怖。」偌大的會議室裡，芯寧正巧坐在我隔壁。「他身邊一個人也沒有。」
 
中場休息時，我們在供應點心的攤子前又巧遇。或許是因為剛剛直播裡那些管子、高頻音器械、人體殘敗破碎的模樣和演說內容對比太大，許多同事陷入了集體性的傷春悲秋漩渦之中。芯寧也不例外。她開始對我說她在康乃爾讀碩士的時候，每一次感冒，都以為自己會死。當她發高燒躺在床上，四肢酸軟無力，窗外是零下二十度的暴風雪，而她連爬去廁所的力氣都沒有時，總會漫天神佛地祈禱，懺悔自己做過的所有錯事。而她所做過最錯的事，就是竟然沒有速速在美國找到一個伴侶。