總編輯序
永遠不會遺忘的心情
莊靜君/愛米粒出版社 總編輯
我們在下著雨的日子,走訪了《為什麼貓都叫不來》的故事場景。
那天上午,杉作開著車到飯店接我。日文版的編輯瀧廣小姐也陪同一起,當初就是因為瀧廣小姐的建議,在小嘰嘰過世後半年,杉作開始將他在國分寺附近的租屋和小黑、小嘰嘰共同生活的故事畫下來。
從東京開了一個多小時的車,抵達了那棟兩層樓的建築。我看著眼前的米白色建築,一切的故事都變得鮮明了起來。杉作在這裡生活了十八年。從拳擊手的夢想開始,從討厭貓開始,到照顧起小黑和小嘰嘰,到成為專業漫畫家。都是在這個六疊榻榻米大的房子發生的。
杉作帶著我們,繞著公寓外圍散步,喚起了種種和小黑、小嘰嘰的共同記憶:兩層樓公寓的階梯、公寓的對外窗、外面的小院子、附近的小溪、公園、寺廟⋯⋯有種我也曾經在這裡生活過的情感,慢慢湧上。
杉作曾經寫道:「就要跟這間公寓說再見了。在這裡生活了十八年,發生過很多事。我跑來哥哥的住處,邊當拳擊手,邊幫哥哥畫漫畫。然後小黑和小嘰嘰來了。不知不覺中,家裡變得破破爛爛。小黑和小嘰嘰還小時,經常跑來跑去,那時候是最快樂的時光吧。」當他跟小嘰嘰說「我們要離開這裡了,我們要搬家了,知道嗎?」,「不知道是悲哀還是憤怒,小嘰嘰發出了嚎叫聲。對小嘰嘰來說,這裡是無可取代的住處,她一定不想搬家。總覺得是我奪走了小嘰嘰的幸福,換取我自己的幸福。」
我想起了愛米粒剛成立時,我在東京的書店一看到《為什麼貓都叫不來》,就決定出版的心情。如今,愛米粒成立十年了。對於這套書的感動依舊,甚至更深,我相信這份心情是不會改變的,不管在多久之後。