第一章縱時性 TRANSIENCE(節選)
第一節 回憶世界 王家衛及劉以鬯〉
那些消逝了的歲月,彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃,看得到,抓不著。他一直在懷念著過去的一切。如果他能衝破那塊積著灰塵的玻璃他會走回早已消逝的歲月。──《對倒》劉以鬯
以前有些人,如果心裡面有了祕密,但是不想被人知道,你知不知道他們會怎樣?他們會走上山找棵樹,在棵樹上挖個洞,然後將祕密全講進去,講完之後就找些泥封了它,那麼祕密就會永遠留在樹裡,沒人會知道。──《花樣年華》王家衛
▼那是一種難堪的相對
文首引言出自劉以鬯小說,後來被引用於王家衛電影《花樣年華》。劉以鬯的另一本小說《酒徒》又被王家衛用於《2046》,系列甚至可視作上連《阿飛正傳》,一系列改編和重造都是耳熟能詳的。這一連串的創作在華語文藝界內外的評賞有如天上繁星。我無意再多作一次矯揉造作的感性分享。相反,我想嘗試以這些素材帶出那些已消逝的東西是一回怎樣的事、我會怎樣去理解它們,以及在正觀過後有何獲益。常說電影分析,也許正是以另一種非因循的思維去分而析之,擺脫傷春悲秋的尷尬處境,找尋盛世內的真相索引及糾治緬懷的藥方。
這方面的嚴謹研究不鮮。現東吳大學語文副教授蔡佳瑾以拉岡(Jacques-Marie Émile Lacan)精神分析理論研究王家衛,發現懷舊、回憶、身分認同有「彼此縱橫錯雜的交互關係……是主體在無法擁有穩定的符號身分時逃避創傷核心以維持自我確定感與存有假象的作法。」(2006, p.11)在《中央大學人文學報》期刊中,中國文學系副教授莊宜文則觀察到王家衛「挪用原著意念發展為新文本……將其歷史意義與批判性消解,留取華麗頹靡的生活情調。王家衛對歷史的曖昧態度,較接近張愛玲以個人記憶凌駕大歷史敘事的方式。」(2008, p.23)之後我更會特別提及研究電影暨美學的劉永晧教授套用哲學時的獨特見解。這些常見卻複雜的進路都會在此章中得到詮釋。