無解的日常題目：Podcast《世代登出》共同主持人．高可芯．首部散文集

　　可芯以誠實的書寫，對急於探索一切可能性、卻也迷失方向的自己，發出永無止盡的叩問。她著迷於年輕生命擁有的尚未定型，卻也焦慮著已經和最好的時光擦身而過。人生像是一道迷人又複雜的題目，我們塗塗改改著答案，卻始終感到無所依歸。

　　關於二十幾歲的困惑、城市生活的美好與哀傷、關係的疏離與靠近，以及身為女性的種種矛盾，因為有太多事情還不明白，於是她像個拾荒者，記錄著跟無解和想不透所一起生活的日常。儘管有時溫故，無法知新，卻能漸漸搞懂自己究竟發生了什麼事，也開始對慢慢累積的這種理解，感到珍惜。

　　「雖然有時候日子是在劫難逃，但這本書也許能幫你平分，生活帶給你的重；這本書也許能幫你稀釋，生活帶給你的壞。未來若有機會見面，我們不需多多指教，但我會向你問聲好。」——可芯

　　關於#愛人，她說：
　　原來理性地愛一個人，可以這麼無堅不摧。但另一方面忽然我也悲傷了起來，愛不愛本來就是心的事，不知何時開始卻變成頭腦的事了，而過去總沒頭沒腦愛人的我，又去了哪呢？

　　關於#命運，她說：
　　生命中有些事和境遇是如此地費解，若這世上沒有一個更高的神或力量，能讓我們歸因和相信，自己這一生那些無法解釋的遭遇，原來都是來自我們觸及不到的冥冥之中。若非如此，那生活究竟要怎麼過下去？

　　關於#友誼，她說：
　　我發現了人活在這世上最大的動力，無關個體的堅強，而在於人對所愛之人的不想辜負。如果我愛的人，她比我更相信我會快樂，那此刻我願意為了她的相信而努力。

　　關於#人生，她說：
　　一無所有讓人痛苦，無所不有讓人無聊，所以人這一生，也許還是偶爾得去體驗所謂求而不得、捨而不能，去執迷過一種只有自己才能醒悟的遭遇，去哭過一種只有自己最後才能笑看的選擇。

誠摯推薦

　　方子齊／作家
　　宋文郁／散文作家
　　李筱涵／作家、學者
　　張西／作家
　　許菁芳／作家
　　張嘉真／作家
　　黃繭／作家
　　鍾旻瑞／作家、導演

　　「青春之可貴在於其為半成品，充滿可能性。選定方向，開始成為成品，卻又是成長必經之路。可芯決定上路，這是一本路上之作。為她自己以及眾多游移不定的年輕寫作者，留下珍貴紀錄。」──許菁芳／作家

編輯推薦

　　第一次認識可芯，是在Podcast《那些你不敢跟老闆說的事》。彼時初入社會的我，聽著這個跟我年紀相仿的主持人，她有著清晰的口條與邏輯，卻同時不失深刻的反思與關懷，大無畏地和她的老闆進行想法激盪，我不禁想著：這個人寫的字，不知道是什麼樣子呢？後來她開始耕耘「晚安信」，寫下自己對生活的喃喃自語。初讀她的文字，我就深深被吸引。我在文字間看到一個謙卑的反思者，誠實地分享自己對生命的迷惘與體悟。而這本書延續了這樣的筆調，主題橫跨生活中的種種面向。雖是處理個人的生命困惑，我卻相信每一個人都能在其中找到自己，並得到共鳴，並得到安慰。這是一本直面自己的紀錄，我很喜歡可芯在後記說到的一句話：「面對自己雖然很傷心，但背對自己也無路可去。」有時候，我們就是鐵了心要逃避人生中的課題，但那些終究會以另一種形式，不斷回到你的生命中。於是，最好的辦法只能是面對，不論悲喜。這是我在看完書稿後，所得到最大的體悟。祝福各位讀者在閱讀的過程中，能對自己的人生有更多一點的接納，並陪伴自己繼續在這條路上前行。

作者簡介

高可芯　Cady

　　1997春天早晨出生。
　　交通大學外文系畢，北藝大藝術跨領域研究所修業中。
　　主持podcast《世代登出》，每月帶領月經知識讀書會。
　　日常看書寫字宅居唱歌。

　　Instagram
　　@cadycady_

窗外清風一直吹
 
臺語是我最熟悉也最陌生的母語，在我的童年裡，幾乎任何時候，都會有人用臺語說著話，或用臺語唱著歌。然而它卻是一個我永遠都聽不清的背景音，因為只要面向我，所有的聲音都會切換成中文。四歲不到，我被送進了全美幼兒園，ㄅㄆㄇ都還不會，從此我的世界只剩ABC。
 
但我聽得懂，我其實聽得懂他們用臺語說，我很會講英文，所以每年都要表演講英文，表演完才有紅包拿。每一年過節總是這樣開始的，一團鏗鏘的臺語互相在飯桌上追逐，夾帶著笑聲。而我的表演開始，一陣靜默，纖細軟弱的英文從我嘴巴裡慢慢飄出；表演結束，排山倒海的臺語再次往我爸媽身上撲，恁查某囝就𠢕餒 。接下來就聽不懂了，我永遠都追不上這個滑溜溜又意氣風發的語言，聽了幾回，總是跟丟。
 
我的阿嬤只會講臺語，因此我只能跟她比手語。在我十歲那年她心肌梗塞離開之前，我應該聽懂了一半的她，但她沒聽懂過我。有一次阿嬤從嘉義來臺中住幾天，想帶我去樓下買冰棒，我牙齒敏感不喜歡吃冰棒，但也不知道怎麼說，只好將錯就錯。結帳時，店員說六十五元，阿嬤沒聽懂：「啥，偌濟錢？」「六十五。」「偌濟？」店員馬上明白了：「la̍k tsa̍p gōo。」阿嬤點了點頭，將冰棒塞進我手裡，我咬了一口，那個冰刺進了牙齒裡，但我是啞巴吃冰棒，有痛說不出，那痛牙一咬，也過不去。又有一次，長途旅行我坐在阿嬤旁邊，她緊緊地握著我的右手臂，嚷著我的手跟爸爸小時候是一模一樣，我的手在阿嬤的臂彎裡慢慢僵掉，呈現進退兩難。我向爸爸拋出一個求救的眼神，爸爸用中文說：妳可以跟阿嬤說妳想睡覺，然後抽掉呀。我臉一橫地瞪著爸爸，與其給我建議，不如來當翻譯，在這個臺語稱霸的大家族裡，我的聲帶是被閹割的。我假裝翻身要睡覺，默默地抽掉了手，背對阿嬤但眼睛睜得大。如果我會表達，也許不會不小心傷了她。