我們的人生大事

我又懷孕了，我很想變成大家理想中的樣子：更加體貼容、可靠，脾氣好得超乎想像，可我也想要被理解、重視、原諒。想到這裡，我就滿腔怨氣，當寶寶的膝蓋頂到了我的肋骨，我就隔著自己的肚皮痛駡她。
 
我的母親懷我時是怎樣的心情呢？在二十一歲，我失去了母親，她的生命在我眼前逝，死亡打垮了我，我整個人碎了一地，成了一座廢墟，此後餘生，我一直在拾掇拼湊碎片，在廢墟上重建自己。
 
眼淚再一次提醒我，我的身體已經不由自己控制了，我無能為力，我不知所措，我馬上就得面對這一切了……
 
媒體評論
 
身為人母的痛苦與喜悅，幾乎讓每一位新手媽媽都向外發出她們的加急信。——《紐約時報》
 
這本小說開創了新興的流派……異常引人入勝……整體散發著奇怪的安慰力。——《紐約客》
 
母女關係、生死、失落與悲傷，女性不斷尋求其間衡……願意讓傑西·格林格拉斯影響的讀者會擴大自己的視野。——美國國家公共電臺
 
內在的、優雅的，關於生命與失去的真理。——書單
 
一部令人欣喜的處女作。——英國《衛報》
 
而動人。關於母親逐漸消逝的那部分就可以被稱為一本關於痛苦的、無情的、真理的大師級作品。——《每日電訊報》
 
出類拔萃的處女作。——《觀察家報》
 
這本書的筆法冷靜、智慧而嚴肅。我不會驚訝於它出現在重量級獎項名單上。——《星期日泰晤士報》
 
與眾不同。這部作品沒有過度的情感，語言克制，優雅地令人讚歎。動人。——英國《觀察家雜誌》
 
這是一部處女作——一位作家的原創小說，作者顯然有相當的天賦，對個人心理學和思想史有著嚴肅細緻的研究方法。——《金融時報》
 
格林格拉斯對生命中尋常的一個過世儀式所作的激烈的頭腦風暴，在語言、智慧和情感上都給人留下深刻印象。——《星期日郵報》
 
一個細膩而奇妙的故事。——《新政治家》
 
一部仿佛緩慢燃燒、優美的處女作。——《愛爾蘭時報》
 
非凡地感人。——《文學評論》
 

作者簡介

 
傑西·格林格拉斯（Jessie Greengrass）
 
英國作家。首部短篇小說集斬獲薩默塞特·毛姆獎和埃奇希爾短篇小說獎。2018年，完成了首部長篇小說《我們的人生大事》。
 
當《紐約時報》採訪她創作這本書的想法時，她說：“我想寫的是人的自我認同感和主體性，想寫一個人和她腹中的孩子之間的核心關係——雙方似乎親密至極，但實際上彼此是素未謀面的陌生人——這種關係很妙，讓我回味無窮。以此為切入點，我可以探討許多一直都很想探討的話題。”
 
篇幅不長是這本書很大的優點。這是一本開放式的書，提出了女性要面對的人生問題和思考路徑，但沒有給出答案。我的初衷其實就是提供一種思維方式。——傑西·格林格拉斯
 
譯者簡介
 
曹昕玥
 
畢業于南京航空航太大學外國語學院。英文譯者、自由撰稿人。