菜鳥教書趣（下）

一星期20小時工作量中，教中級寫作課只佔一半，另一半的時間則花在英文系的寫作中心裡。在許多稍具規模的美國大學校園裡，寫作中心是很常見的編制，它的功用在於幫助學生增進寫作技巧，通常學生先跟輔導老師（tutor）約好時間，然後依約帶著作業或報告跟輔導老師見面，輔導老師跟學生一對一討論作業的優缺點，並進一步提供寫作技巧的改進方法。

有些大學會跟學生按時收費，有的完全免費，南伊大將寫作中心開放給所有大學部和研究所學生，不收分文，語言學校的學生則無權使用這項服務。本中心的輔導老師大部分是英文系的碩博士班研究生助教，也有一少部分語言學系的助教，為的是借重他們的英語教學專長輔導上門的外籍學生。

身為輔導老師，我們最重要的任務是幫助學生找出寫作上的弱點，並找出改進之道，舉例來說，有些學生有了題目不知如何下筆，有的學生不知怎麼找資料為自己的論點佐證，或有學生有一拖拉庫的資料，寫起報告卻毫無條理，雜亂無章，當然也有人邏輯不錯，寫起來頭頭是道，文法和拼字卻慘不忍賭，最恐怖的是有學生把這些寫作大忌統統都一個人包了。

所以我們得對症下藥，教導客戶們所需的寫作技巧，以後他們才能自力更生，不用每次求助於人。而輔導老師最該避免的就是幫學生逐字逐句地改文法錯誤，否則本中心得更名為「改錯中心」了。嗯，以上便是我在一星期的職前訓練所學到的，到底準備好上場了嗎？ 開學就知道啦！

我永遠忘不了第一個客人，一個30來歲的美國男子，大四政治系的學生。他把作業在我面前攤開，問我該怎麼辦。很顯然，他的教授不滿意他的寫作風格，只在他報告上打了個C，並要他向寫作中心報到。我實在不知道這教授是怎麼當的，不喜歡也要給個理由嘛！ 竟要學生自己摸索，很不幸地，這是許許多多老師常犯的錯誤。

我開始仔細讀這個學生的報告，結果讀了一遍、兩遍、三遍，從左讀到右、從右讀到左，就是看不出到底哪裡有問題。我覺得他寫得很有深度哩，有些字我還看不懂，句型也都很複雜，看來是下過一番功夫…

怎麼辦？我開始冒冷汗，開始抖，拚命想擠些東西出來，但是腦子還是一片空白，一直抖下去卻也不是辦法，又無法厚臉皮到睜眼說瞎話，隨便亂掰，只好紅著臉跟一位剛好沒有客人上門的輔導老師求救。這位英文系研究生三兩下就把我的客人搞定了。問了他之後才知道，原本這位客人就是太愛賣弄，太喜歡咬文嚼字，才被教授嫌。學術報告首重簡單扼要，簡潔有力，過於華麗繁複的句子只會弄巧成拙。

雖然我的「第一次」不太順利，幸好大部分學生並不難收拾，但有時候輔導得太好也麻煩，有個年輕的黑人祖母每星期都來報到，跟我閒話家常，不是聊她那不太長進的兒子. 就是新生不久的孫兒，我對她的私生活實在沒什麼興趣，只能點頭微笑：「嗯，太好了、棒極了……好……、好……」

這份工作最讓人感嘆的是當今大學生素質的低落，有一次一個美國學生拿著作業進來，說教授要他們寫一篇論說文，她不知該怎麼辦。我要她試著列出她的觀點，然後擬出大綱，她卻搖搖頭，表示對題目沒概念。我即使手中沒資料，一會兒功夫就列了一個大綱，讓她有個基本的方向，我用的只是最基本的推論法，任何高中生都該學過才是。

更常碰上的問題是文不對題、牛頭不對馬嘴、不會斷句、不會用標點符號、不知所云，我常常擔心，若這些學生畢了業，跑去台灣，搖身一變成為人人崇拜的英文老師，那還得了。

所以啊，大家在膜拜迷戀這些洋鬼子的同時，可得看清他們的底細，別以為有個大學學位就是品質保證。

在寫作中心輔導學生算是個蠻輕鬆的工作。淡季期間客人比較少，我常可以寫自己的作業，或跟其他助教連絡感情，其實這樣的生活挺愜意，儘管一面讀書一面工作，每學期只需修6、7個學分，反而不像新生時壓力那麼大。

歡樂時光總是過得特別快，難以相信不到兩個月就要畢業了。