內容連載
頁數 2/3
他於舊曆的一七○二年一月六日去世,正好是我四年後出生的日子。我們是從埃克頓的幾位老者那裡,聽到有關他的生平和性格的描述。我記得你聽了以後感觸良深,覺得非同尋常,因為這些情況跟你所知道的我的情況非常相似。
你說:「如果他是同一天去世的,人們也許以為是靈魂轉世呢!」
約翰學了染匠的手藝,我想是染毛料的。班傑明學的則是染絲綢的手藝,在倫敦當學徒。他聰明能幹,我一直把他牢記在心頭,因為我小的時候,他到波士頓來找我父親,在家裡住了好幾年。他活到很大年紀。他的孫子撒母耳•富蘭克林現在還住在波士頓。他留下了兩卷四開本的詩稿,是寫給親友的即興的短小篇什。下面是他送給我的一首樣章。
他自創了一種速記法,曾經教過我,但由於從來沒有實際運用,現在我已經忘得一乾二淨。我的名字就是這位伯父取的,因為他和我父親感情特別深。
他非常虔誠,每逢優秀的宣教士布道,他都要前去聆聽,並用他的速記法將內容記下,編撰起來的布道文可謂卷帙浩繁。此外,他也熱衷政治,就他的地位而言,也許熱衷過了頭。
前不久,我在倫敦得到了一個他彙整的冊子,收編的是從一六四一年到一七一七年和所有和公眾事務有關的重要政論。從編號來看,好多卷已經缺失,但現存的仍有八卷對開本,二十四卷四開本和八開本。這些小冊子是一位舊書商人碰巧看見,由於我有時候會跟他買書,所以認識我,便把它們拿給我看。看樣子是伯父去美洲的時候留下的。這已經是五十年前的事情了。書的頁邊空白處還有他做的很多批註。
這個卑微的家族很早就加入宗教改革,在瑪麗女王【統治期間繼續信仰新教,那時候由於他們激烈反對老教,有時就有禍患之危。他們有一部英文《聖經》,為了把它安全地藏起來,它被用幾條帶子綁在一把木凳座板底下。我的曾曾祖父誦讀時,便把凳子倒過來四腳朝上,擱在膝上翻閱書頁。
這時,還要有一個孩子在門口站崗,如果看見教會法廳的傳令官來了,要馬上報告。遇到這種情況,凳子再往下翻立好,這時候《聖經》又像先前一樣藏在座板底下了。這件軼事是我從班傑明伯伯那裡聽說的。全家人一直信奉英國國教直到查理二世王朝行將結束,當時有些牧師在北安普頓郡召集祕密宗教會議,因不信國教而被驅逐,班傑明和喬賽亞追隨他們,終身效忠。家中其餘的人則仍然信奉國教。
我父親喬賽亞早婚,大約在一六八二年帶著老婆和三個孩子到了新英格蘭。由於祕密宗教集會被法律明文禁止,而且屢遭搗亂,這導致一些我父親熟識的重要人物移居該地。後來我父親被說服,隨他們一同前往那個他們期望可以享受宗教自由的地方。
在那裡他和元配夫人又生了四個孩子,跟繼配又生了十個,總共十七個。我還記得十三個孩子圍著餐桌吃飯,現在他們都長大成人,結婚成家。我是最小的兒子,出生在新英格蘭的波士頓,底下還有兩個妹妹。
我母親是繼室,名叫阿拜婭.福爾傑,是彼得.福爾傑的女兒。彼得.福爾傑屬於新英格蘭的第一批移民。科頓.馬瑟在他的新英格蘭教會史(書名為《美洲基督教大全》)中滿懷敬意地提到他,如果我沒有記錯的話,在書中稱他是一位虔誠而又博學的英國人。我聽說他寫過各式各樣的即興小詩,不過只印行過其中的一首,好多年前我還看見過。
這首詩寫於一六七五年,是寫給當時當地政府部門的相關人士,反映時風和人氣,樸素無華。它宣導良心自由,聲援受迫害的浸禮會、貴格會和其他教派;他把對印第安人戰爭和臨降到這個地區的其他災難都歸因於這種迫害,是上帝的一連串審判,要懲罰這種滔天大罪;還呼籲廢止嚴刑峻法。我覺得全詩寫得平易得體,雄渾奔放。我還記得最後的六行,不過那節詩的前兩行我已經忘了,大意是他的批評出於善意,所以願意公開作者的姓名,
因為做一名誹謗之徒,
我可從心底裡恨之入骨。
我眼下就是舍奔鎮的住戶。
在此把姓名向你公布,
彼得.福爾傑,就這麼稱呼
做你的摯友,無意冒瀆。
共
3頁
上一頁
1
2
3
下一頁
跳到
頁