人文五社聯合書展
內容連載 頁數 5/7

「魔山」,真的是我心目中,理想的書店。
 
這裡,不賣咖啡糕餅,單純賣書。我愛咖啡,但咖啡是蜜糖,招惹人聲嗡嗡,有咖啡就一定有咖啡桌,桌上有指尖與鍵盤擊掌、口語生是非、咖啡拍打口腔海岸,對我這種極易分心的人,書店、咖啡館的複合式經營,只會讓我忘了書籍的存在。「魔山」純粹賣書,打開藍色的店門,嗅覺會立即在腦內召喚閱讀,這裡有紙張的、油墨的厚重味道,沒有任何咖啡干擾。
 
這裡,有最簡單的裝潢,藍色窗框,白灰牆壁,黑色書架,讓讀者登高取書的木梯子,幾盞溫暖的燈。書架上方,貼滿了作家群像:吳爾芙、卡夫卡、貝克特、托馬斯‧伯恩哈德(Thomas Bernhard)、尤迪特‧賀爾曼(Judith Hermann),與讀者對望。靠街邊的角落,有綠色沙發、小圓桌、幾張椅子。我總是在店裡選本書,把自己埋入綠色沙發裡,安靜地閱讀,考慮著是否要把手上的書帶回家。這是我在柏林,最愛的文學角落。
 
店裡不放音樂,顧客稀少的暑假,聽覺只能抓取到老闆整理書的聲音。在家裡寫作,電腦隨時尖叫送來遠方的耳語,音響彈完蕭邦立即大唱費歐娜‧艾波(Fiona Apple),我跟大部分現代人一樣,享受社群網站的干擾,甘願讓樂音暫時癱瘓思考。但在「魔山」,我可以靜靜地,專心選書,讀書,買書。
 
「魔山」只賣文學書以及精美繪本童書,沒有靈修成長勵志減肥致富養生成名找伴時尚健身瑜伽。彷彿那扇藍色店門就是個文學篩網,卡夫卡開門就溜進入駐,網路輕盈小說找不到門把。
 
店裡的角落有兩張古老的書桌,老先生哈若爾德‧洛赫(Harald Loch)與娜塔莉亞‧劉布里娜(Natalia Liublina)女士各自坐在書桌前,處理書單、接電話、幫讀者結帳。我每次在書店裡流連,總感覺這個文學書店有強烈的故事磁場。某天,我終於忍不住開口討故事。洛赫先生當時正在忙,他說,改天再來,我們好好聊。
 
聽故事那天,剛好在台灣從事出版的W與女友來訪,我們三個台灣人變成等待童話的小孩,洛赫先生坐進綠色沙發,故事啟程。
7上一頁 1 2 3 4 5 6 7 下一頁 跳到