這本書的份量不多,內容卻足足涵蓋了一個人的大腦、心智與教育歷程。故事的開始大約是在十四年前,也就是我剛從阿根廷的布宜諾斯艾利斯大學 (University of Buenos Aires)取得內科醫師學位的時候。接受了腦電波掃描學 (electroencephalography) 與神經解剖學 (neuroanatomy) 的訓練之後,我申請到巴黎大學的補助獎學金,並與保羅費茲 (Paul Fraisse)一同展開有關認知方面的研究。取得心理學的博士學位後,我到佛里堡大學 (University of Fribourg)修了一些數學邏輯與哲學的課程,在那哩有幸受到心理學大師琴皮亞傑 (Jean Piaget)的邀請到日內瓦做研究,於是我在國際遺傳認識學中心與他共事了兩年。在那裡我遇到了斯摩派普特 (Symour Papert),當時他正與馬文敏斯基 (Marvin Minsky)共同研究人工智慧;二十年後,派普特在麻省理工學院以一種叫作LOGO的電腦語言,發動了一場教育界的革命。經由派普特博士的指導,我很快地瞭解如何幫助殘障幼童進行人性化的電腦操作。
爾後我又回到布宜諾斯艾利斯從事協助聽障者的工作,與帕西佛丹罕(Percival J. Denham,當時是我的學生,現在卻成了我的夥伴)一同著手研究新的資訊與通訊科技,企圖將之應用到更廣泛的身心障礙幼童族群中。在往後的數年,我們密切合作並四處奔走,將這個特殊專業帶領至許多南美洲國家,特別是在阿根廷與巴西,我們逐步建立起一套臨床電腦系統,這套系統不但可以幫助殘障人士,也作為可供一般人使用的數位教學工具。
就在某一天,一位五歲的小男孩來到我們的研究室,我們向他介紹電腦與網路這種新型態的數位環境。而這本書正是關於這個特殊且不凡的孩子──尼可(Nico)——一個在我們相遇的前兩年,為了改善頑強性癲癇症狀而接受右腦切除手術 (right hemispherectomy) 的孩子。在這個世界上,僅有大約一百個人有過類似的遭遇,而每一個案例都是獨一無二的。這個與眾不同的小男孩後來是我的學生,也成為我的好朋友。他順利地就學,並與其他人一起浸淫在日新月異的知識變遷之中。我必須說,我很幸運能夠與尼可共事,他徹底改變了我對大腦、教育與心智發展的觀點。對此事我心存感激,感激尼可給予我這樣的機會重新認識自己,並使我領會到,半顆腦袋所具備的,絕對不是只有一半的思考能力。
最後,我想表達我對哈佛大學與好友霍華德加德納(Howard Gardner)的由衷感謝。很榮幸哈佛大學主動邀請我到教育學研究所擔任訪問學者;至於霍華德,沒有他的鼓勵,就沒有今天的這一本書。他與凡南朵佛岱(Fernando Vidal)、科特.費雪(Kurt Fischer)、泰瑞.迪歐那(Thierry Deonna)、馬文敏斯基、布拉茲古亞斯(Balazs Gulyas)、傑庫凡奈契(Jachues Voneche)、雷夫.卡克羅(Ralf Kockro)等其他朋友及同事所給予的建議、評論,讓我獲益良多,也交織出本書的經緯脈絡:在一個經歷右腦切除手術兒童的病歷報告中,穿插探討教育學中神經認知學的根源。
為尊重當事者的隱私,本書無法提供尼可的家人、老師以及朋友的名字,但這群人都是豐富尼可生命的重要功臣。讀完本書之後,你們就可以清楚地瞭解他們所提供的協助有多重大,我對他們的感謝之情有多深厚。由於他們的善意支持,使我得以將這份研究熱情轉化為成功的教育系統,來幫助這個僅由半顆腦袋運作卻明亮無比的心靈。