我不是生來當母親的

　　本書為《帶著你的雜質發亮》作者馬尼尼為的全新文字與版畫創作。作品記錄一場問題重重的異鄉婚姻，與當中的破敗點滴，同時透視初為人母的內心幽微。

　　《帶著你的雜質發亮》獲選 參加2013. 10 法蘭克福書展、入圍2013開卷好書獎 文學類華文好書。

　　參考網址：www.chinatimes.com/newspapers/20131228000812-260116

　　對一位女性來說，結婚、生子而後成為母親似乎是天經地義的，但是嗎？

　　馬尼尼為說：「我的孩子。我結婚這件事，是擦不乾淨的。這婚姻是一條一條很慢的刮痕，擦不掉的。」

　　作者新作，接續上本書《帶著你的雜質發亮》，一樣是對自身生命的回望，但主題已由對異鄉婚姻生活，以及對台灣社會現狀種種的無法適應，轉移為一位突然成為母親，而被更深的禁錮在婚姻角色之中的女性。這場婚姻裡，女人不只要面對許多顯性與隱性的暴力，她的時間、精神與力氣也被孩子與家事掠奪殆盡，令人生變得更加空洞。這個「空洞的掠奪」，作者以蒼白的形象加以譬喻，述說著這樣的生命消耗：

　　一層白。我的人生被敷上一層白。我不知道這淹上來的白還要撐多久。我想停下來。這一層白已經蓋過我了。還有第二層白。第三層白。神給我一個孩子。也給了我白。茂密的白。盎然的白。

　　相對於他人不假思索，以為理所當然的甜蜜喜悅；結婚、成為人母的生命體驗，對馬尼尼為而言，是痛苦的開端。書寫的內容已不僅是面對新生兒的無奈，更是面對自我生命處境的吶喊，極端誠實地對尚未懂事的孩子述說，全盤寫出她對母親身分的抗拒、愧疚、自我懷疑。

　　它不是你看見所有理所當然的母愛！
　　作品，是一位「非良」人母、「非典」女性的真誠告白！

　　《我不是生來當母親的》一書，同時放入作者大量的「家庭主婦的廢物版畫」創作。這些是作者，除了書寫之外，用以面對生活裡無法逃脫的「白」，她自我疼痛的反芻與救贖。弄點文字吧，印壓一切廢棄與朽壞，成了她生活裡不可或缺的出口，用力刻錄她的生命！

作者簡介

馬尼尼為，林婉文。

　　出生於馬來西亞柔佛州麻坡。讀過台灣師範大學美術系，以及台灣藝術大學美術所。寫過星洲日報繪本導讀專欄(2012.3-2014.9)。現於台北信義社區大學等地，以「繪本人生學校」概念導成人繪本讀書會（經營部落格：繪本亂讀會）；另於永和小小書房等地，以原生藝術精神導成人繪畫（Facebook官方粉絲頁：樹人畫學校）。以繪畫與文字創作，融合生命軌跡。著有《帶著你的雜質發亮》（小寫出版）(入圍 2013 年開卷好書獎、2013 年法蘭克福書 展台灣館選書)

　　繪本亂讀會：midddle.blogspot.tw
　　樹人畫學校：www.facebook.com/outsiderartschool
　　個人創作：馬尼尼為無限公司 maniniwe.blogspot.tw

神給我的翅膀很小，飛不起來但很合身。

***

我的孩子，你好好玩耍。不必負責任。

當然會下雨，腳會溼。

當然會有一點疲倦。一點悲哀。

我的孩子，把耳朵臉頰貼到貓的身體上，

用鼻子吸她的毛。

做一個沒有用的人。

***

我找到你。我在你實實在在的肉體上感覺到生命。

找到世界的群鳥。神的寬慰。找到死寂之中令人振奮的氣息。

我找到的這個世界是我一個人的。

非常的自私的世界。

這裡要承受一個人的失落。一個人深切的悲傷。

雖然這裡的愉悅無比的巨大。

我越陷越深。

深到一個神都看不到的世界。

深到沒有人可以靠近我。深到我鄙視性愛與男人。

深到覺得自己一敗塗地。但還是精神奕奕。

***

有時我對自己說，要接受這雜渣的宿命，這窄迫的家庭。

我知道這長長的毀壞之後，我必定變成另一個人。

這每天的空白使我變老。這以後，我會緩緩地舒展開來，我一定會開出一朵奇麗之花，它的模樣將令你感到不安。

我寫了一張，再一張。一張一張劇烈的空白。

我找到自己的腔調了。花了很長的時間。

母親們都經歷這樣的漂白。這個空洞。每天都被孩子挖出去的空洞。他黏貼在我身上緊緊的空洞。用文字很慢一點一點地掃掉。很慢。我已經寫了很多次這種空白。我的生活沒有了縫隙，全都是一整片被他壓平的白。每天我都奮力地從這片白的大海裡冒出來吸一口氣。

一年了，我帶著你一年了。你黏在我身邊一年了。這一年很長，比小時候家鄉的月亮還老。你成了一個紮紮實實的孩子，我摸得到硬硬的頭顱，柔柔軟刺刺的頭髮，溫熱的臉頰，粗壯的腿，凸出的生殖器。你有時會自己玩了，自己翻書，自己拿起杯子模仿我喝水，亂敲亂打發出各種噪音。會笑得樂不可支。

孩子，我看著那隻貓的時候一定是容光煥發。若沒有她壓進我的皮肉，我一定常常哭。這層毛很適合我。被人兇了，去找她，不用說話。在她身上浪費時間。滾掉時間。我好像是聞這種味道長大的。貓體味。我要在這毛裡居住、散開、鬆掉、打滾、彈跳。這層毛把所有的雜事都吸進去了。我聽見她身體裡的聲音。我喜歡那個縮在裡面別人聽不見的聲音。泡在裡面非常的舒服。她壓平我腦中疲倦的皺褶。壓平肌肉的緊繃。我每天都要聞她睡在那個箱子裡的氣味。拿起她的小手聞她的口水味。這個人類進不去的柔軟世界。我每天都靠掛在這個世界的外面。