05/30
BL漫畫展
滿花

滿花

  • 定價:380
  • 優惠價:79300
  • 優惠期限:2024年06月30日止
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享

優惠組合

 

OKAPI 推薦

  • 李欣倫 / 開出新品種的女性物語──讀林文心的《滿花》

    文/李欣倫,|,遠流出版2024年02月20日

    植物,一向是作家敘事的關鍵詞,以女作家為例,杜潘芳格寫自身是「誕生在島上的一棵女人樹」,聶華苓也將自己形容是「根在大陸,幹在台灣,枝葉在愛荷華」的樹。施叔青的台灣三部曲中,樟木和樟腦則作為隱喻,樹木花果既標誌出台灣特殊的史地,又是多元族群的生命史。花,也從愛情分出多重枝條,從〈 more
  • 【OKAPI編輯室選讀|2月編輯精選】10本見微知著的生活寓言,帶來各種意想之外的驚奇

    文/#OKAPI 選書推薦2024年01月25日

    本月10本選書,分別透過報導、圖文、散文、小說、漫畫的不同形式,卻異曲同工地訴說著生活中各種小細節背後更巨大的意念,一段日常裡的母子對話,或是家裡不起眼的廁所角落,一個被人遺忘的死刑受刑人,一群未曾被注意的妖怪、百貨公司裡的小接待員...請不要帶著任何預設想法,來看看這些「小」人物 more
 

內容簡介

  林榮三文學獎小說、散文雙料得主,林文心最新短篇小說集

  以活生生的身體(lived body)直球對決,生與不生,都是《滿花》的提問,並且就是問問,無人有責任作答。——蔣亞妮
 
  【五篇設計精巧的小說,五種生與不生的難題】
  
  母愛是否天生?善盡母職的母親和謀殺孩子的母親,誰的愛比較強烈?一定要生孩子才能成為母親嗎?究竟,怎樣的身體最適合生育?《滿花》以冷調俐落的文字劃開現實的血肉,對生育與女性身體提出想像與模擬,小說裡每位女性皆面臨不同情境的生育問題,展開「要不要生孩子」的思索,也反映當代女性的處境。
 
  林文心:「從不知道什麼時候開始,『要不要生孩子』成為心頭上沒有答案的龐大問句。……當然還有時間——時間是籌碼,也是成本。這道題目只要答得晚了慢了,代價是艱辛,或選項的剝奪。」
 
  〈扎根向下〉
  我一遍又一遍地看著我與母親的最後一天。我的母親喜歡我嗎?我想著這個問題,無法回答。
 
  〈沃土〉
  想成為母親的女同志伴侶為了懷孕做足種種身體準備,打針、吃藥、補充營養,直到車禍突然發生……
 
  〈長生萬物〉
  她把女兒照顧得很好,唯一的問題是,她不愛女兒。好險,世上沒人知道這個祕密。
 
  〈滿花〉
  女大學生一面擔心懷孕,一面卻忍不住想像自己的小孩,長相有多可愛,此時她突然聽懂貓的語言……
 
  〈貴子〉
  已過生育年齡的美怡姐,為什麼跟同事聊天時虛構自己有個想像的兒子?

專文推薦

  蔣亞妮(作家)

好評推薦

  吳妮民(醫師╱作家)、吳曉樂(作家)、李蘋芬(詩人)、陳雪(小說家)、崔舜華(作家)
 
  《滿花》裡的女性與所有女性,不結果,也是花,有些否定,成就了肯定。——蔣亞妮(作家)
 
  對女性來說,從初經伊始,「合宜地生養」,就一直是個困擾(或自擾);彷彿要到停經的那天,世界才會對我們罷手。
  人生很難,生人也很難。
  時代往低婚育率邁進,代理孕母正要修法,而世界會否稍稍寬容鬆動?林文心的《滿花》,以冷調、精確、俐落的文字,對生育及身體提出奇情的幻想、現實的模擬,勾連出五篇精巧好看的作品。——吳妮民(醫師╱作家)
 
  林文心對女性身體的不厭其煩,對我來說簡直就是「愛」的同義複詞。這個意志,從《遊樂場所》到《滿花》都未有轉移。中國作家盛可以於《子宮》一書說道:子宮像重軛卡在女性的脖子上。《滿花》裡,重軛形化成更輕盈、更自然而然的厄運,充盈於空氣之間(以至於無從抵禦)——瓜熟了,就沒有蒂的事了。又有誰錯呢。——吳曉樂(作家)
 
  植物萌芽、生長與凋萎,有人知曉它的一生就這樣安靜行進。它不知道養花人因為感覺到愛,而幸運的(苟且的)不再搖搖欲墜。
  林文心的小說把身體攤開來,向內拗折,擠出一件長得有點像誰的事物(是孩子嗎?還是自身的鬼魂);向外離心旋轉,使世界顛倒、使它暈眩,在新生的肉上面留下齒痕,與後來的自己相認。——李蘋芬(詩人)
 
 

作者介紹

作者簡介

林文心


  1994年夏生,台中北屯人,臺大中文所博班在讀。

  曾獲林榮三文學獎小說組二獎、林榮三文學獎散文組二獎、台北文學獎小說組優選、台中文學獎小說組佳作等,2022年出版短篇小說集《遊樂場所》(入圍臺灣文學金典獎)。

 
 

目錄

推薦序  沒結果的花
 
扎根向下       
沃土       
長生萬物       
滿花(Flore Pleno)     
貴子       
附錄  雪莉的香水
 
寫在最後

 
 



沒結果的花
蔣亞妮(作家)


  多年來,我經常在閱讀中與許多一流的小說相逢,長久積累,成為了厚厚一沓書單,卻在每次與人分享的時刻,才忽然警醒地發現,那幾經心秤反覆查驗才說出口的每一本故事與作者,常常滿是女性的名字。至今,每一次公開談到「女性」一詞,依然會緊張到冒汗,當我試圖從各種課堂理論、人生經驗中理解性別,並對伴隨著性別的各種危險,自捏大腿提醒小心時,都代表著我無法忽視自己也是一個女性。
 
  因此我無法不關注女性,不管她們是女孩、少女、女人或者其他的集合體,也不管她們說著什麼樣的故事,展現了什麼形態的身體,我都無法移開目光,就像讀林文心的小說,無法不切膚感受。從林文心的第一本小說《遊樂場所》離開,轉身走進《滿花》,過往暴力卻透著別樣抒情的筆,被她寫乾了墨水,一寫到底,發現原來身體才是真正的場所,青春期的堡壘已然熟成。林文心在《滿花》裡,以女性為絕對座標,勇敢地揭開她為女生、寫女身、發女聲——如此純粹與強大的企圖。
 
  血胎一體,她把身體切得更開,張得更大,說到底女性的身體最終都會被拿來問出那道終極提問:「妳要生小孩嗎?」如同多年前Iris Marion Young 在她的名作《像女孩那樣丟球》中所提出的種種思考,幾乎所有的小女孩都被在童年被交付了玩娃娃這樣的「任務」,而不是在球場玩球,女性的身體有其天職,天職顯然並不設定在球場(也不在許多地方)。因此,當女性開始跨越界線,多半會在為男孩制定的遊戲規則下,遭受不公平的待遇,這讓女性的身體滿是各種無法想像的記號,被劃滿了黃線、紅線與雙黃線,《滿花》就是林文心決意從違停變作超速與無照駕駛的犯規。
 
  如今我們已有花樣繁複的哲學論述與各類故事,聚焦向身體,更多時候,身體的意涵仍是寬廣於身體之外的,身體流出的血汙、身體與它的使用者、身體姿勢再到身體穿戴的美好事物……一如上個世紀朱天文作《世紀末的華麗》那般:「不事情節,專寫衣裳」(王德威語),女性慢慢地書寫著一件衣服又一件衣服,以及種種讓我們褪下衣服的人事後,終於從衣服寫回肉身,真正的身體,得由血肉構成。在《滿花》的5+1則故事裡頭,滿是女性的身體,身體裡頭還有身體,子宮裡頭收納著成熟與飽滿的卵子,有些等待誕生、有些已通過產道降生為人,有些則錯過了適孕年齡。然而與生育有關的不一定總是誕生,也可能如同小說裡頭,導向了各種求子、無子、失子……不同情狀、不同疑問。
 
  林文心以活生生的身體(lived body)直球對決,生與不生,都是《滿花》的提問,並且就是問問,無人有責任作答。我想起電影《芭比》,開篇如創世紀般的短片裡頭,一群小女孩玩著扮家家酒的遊戲,初時她們手上只能拿著奶瓶、廚具以及仿真嬰兒,直到擁有完美身材與衣飾的「芭比」降生,小女孩們丟開家與兒,擁抱了自己真正喜歡的身體。《滿花》做得比這更好也更多,像是進一步質疑著,為什麼我們還是得玩洋娃娃?
 
  這五篇小說中的每個女性,也全都選擇先跳過「妳要生小孩嗎?」這道題目,試圖問出更核心、更有邏輯的問題,像是:為什麼要生?為什麼是我來生?為什麼母親非得愛著自己的小孩?於是〈長生萬物〉裡的母親,那個身為「旭哥的妻子」、「咪咪的母親」、沒有名姓的「她」,坦白告訴了我們:「如果身為一位好母親的必要條件是樂於成為母親,她想自己並不符合資格。」並且在「咪咪」從嬰兒成長為孩童、再成少女後,「她仍然沒有愛上咪咪,世上仍然沒人知道這個秘密。」小說中的每一個女性成為母親後,或開始思考變成母親的模樣後,就沒有任何一次誕生是純然的喜悅。《滿花》的開篇〈扎根向下〉,召喚出了一個總被忽視卻永恆存在的母親原型,透過嬰兒視角描寫出了她的樣貌:「母親是一個不快樂的人。她的哀傷就像這一天之中被鎖定的每一件事,無法改變。」不快樂也並不專屬於母親,就連〈沃土〉中,那對不斷輪流灌溉、偷偷觀察,甚至較量著彼此身體誰更合適生育,誰又更合適做瑜珈的女性伴侶間,依然沒有誰的身體比較甘願,比較快樂。因為女性的身體裡面不只有身體,還有秘密,以及比秘密更神秘的賀爾蒙、催產素,包含了科學與神秘學,自成了一組天圓地方,內建宇宙,重瓣之花(flore pleno)。
 
  相對於女性,男性寫者們更熱衷談論生死二元、存在幻滅的宏觀哲學論述,長時以來,他們像是紀錄片般,在大片疆土中尋找景深,男性心智也更常被視為代表理性思考的主體。林文心的《滿花》也很貼切地在此刻,為現代女性說出真心話:「我本無意宏觀。」如後記所言,這本書的初始,像是一時情動:「若說前五篇是站在分歧之處上思考生育,那我私心想將附錄一篇視為一切的前身,那既是關於時間與生長、關於選擇與被選擇、關於自我指認,當然也關於女性如我,究竟是如何走到種種問題之前。」感受永遠比思考先抵達,不知何故,卻經常落得比思考更滯後。
 
  《滿花》帶我們回到一切之前,看看那些屬於她、屬於我,也屬於妳的感受,當我讀到林文心悄然在後記藏進更多問題時,縱然知道問題不必回答,還是想要低聲偷偷回應,(我會讓自己的孩子吃鹹酥雞當晚餐)。請允許我借用《滿花》暗藏的文法句型,「為什麼不行?」它是問句,也是肯定句。
 
  換個句式,再來一次,《滿花》裡的女性與所有女性,不結果,也是花,有些否定,成就了肯定。
 
 

詳細資料

  • ISBN:9786263614512
  • 叢書系列:綠蠹魚
  • 規格:平裝 / 272頁 / 14.8 x 21 x 1.55 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

<扎根向下>
 
與母親一起的午後夢眠,是這一天中,我最喜歡的部分。

兩點三十七分。是在這個時刻裡,母親將睡去的我放進搖床,她會輕聲嘆息,垂頭望向寧靜幼弱的我,接著她沿著大床邊緣坐下,大床緊貼嬰兒搖床——她先是倚著搖床欄杆,凝視鋪中幼嬰,再慢慢、慢慢地,坐臥床上、彷彿連自己都沒察覺到睡意抵達那樣地倒下、深刻地睡去。

母親睡去以後,一整座街區頓時便沉默了下來。不遠處那間私立國小,鐘響和孩童喧鬧似乎都在這一刻暫時消失,學校裡的孩子也正一齊午睡嗎?我問過禹仁,他說不清楚。究竟為什麼此刻的世界會失去所有聲息呢?我不曉得,我始終沒能生長到知曉答案的年紀,今天是我僅有的一天。
 

 
在我僅有的一天中,母親與我,我們的午睡會持續一個多小時,我會比母親更早醒來,醒來時,嬰兒樣態的我張開雙眼、發出呀呀碎語,接著舒展扭擺四肢,大概是還不懂得如何翻身的原因,我的動作看上去並不有力。我看見自己的眼睛張望房間,那一個我看得見這一個我嗎?還是不曉得。就算看得見,搖床中那個嬰兒樣態的我,也是不懂得說話的。

搖床中的我看望著房中世界,口中喃喃發出聲響,兩手和身上的毯子糾纏一陣,突然便開始哭泣。

你哭什麼呢?我問過搖床裡的自己,但他只是哭,他的哭聲把一旁的母親給喚醒了。

母親驚慌醒來,將我抱起,輕拍我的背,哄我。但是哭聲沒有停止,於是她將我放下,打開尿布、翻動一陣,又將尿布貼回,而我仍然持續地哭泣,母親隨後便掏出了她的乳房,嘗試哺乳。我先是嗆了幾口,後來勉勉強強地張嘴吸吮,吸著吸著,也就不哭了。

當身處母親懷中的那個我放棄哭泣開始進食之際,我也同樣問過自己:你真的是因為飢餓而哭泣的嗎?或者只是,母親的乳汁使你分心了?但母親懷中的那個我忙於吞嚥,沒有答案。

不同於那一個我,這一個我無法碰觸世界。我只是看得見,我總是在看。我看過母親哺乳之時,幾口我來不及接下的奶水,從我皺起的嘴邊滑過,沾上母親的睡衣。我看著那塊水漬在布料上暈開,形狀像是一朵散著的花。

會員評鑑

4.5
1人評分
|
1則書評
|
立即評分
user-img
4.5
|
2024/02/24
《滿花》以冷調俐落的文字劃開現實的血肉,對生育與女性身體提出想像與模擬,小說裡每位女性皆面臨不同情境的生育問題,展開「要不要生孩子」的思索,也反映當代女性的處境。
展開
 

特惠贈品

載入中...

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 【文學小說-華文創作】一部觀察微小但無所不在的「不對勁日常」圖鑑,直擊各種性別暴力下的案發現場
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 臉譜全書系
  • 大塊全書系
  • 簡報溝通說話展(止)