歐洲死刑史（1200-1700）

序言001
三個案例005
1604 年：一名叛徒被人用自己的心臟連扇耳光007
1612 年：他終生都叫小根佩爾013
1552 年：一名15 歲青年的歐洲之行019

第一章 前言023
問題025
死刑的總體形勢027
趨勢031
分割點036
原因037
死刑犯：被折磨而神聖的軀體040
紐倫堡——死刑之都？042

第二章 死刑如何演變為宗教秀045
絞刑架奇跡047
中世紀的遺產：死刑—王侯報復、勝者司法 052
教會掌控死刑儀制067
法官對上帝的責任077
（統治者的）寬宥之德 086
赦免先於司法：結果099

第三章 受盡折磨之軀103
獄中105
監獄看守 116
“醉”犯 118
關押期限 123
尋證與逼供126
獄中的疾病與死亡132
自殺 139
死刑行刑與死刑儀制144
絞刑 150
斬首 152
輪刑 154
火刑 157
分解四肢 159
中世紀對女人的處決164
對猶太人的處決 171
對兒童與青少年的處決 177
刑場的屍體179
科學的死奴僕 186
死刑犯的衣物 189
毀屍 197
屍體作為醫學資源202

第四章 衝破束縛：近代早期的死刑及行刑儀制209
一種死刑神學 211
新型重罪 217
從傳統中解放出來224
上帝不再干涉 242
鬥爭領域的擴大：死刑作為統治權的象徵 250
對靈魂的爭奪 254
新教牧師哈根多恩的心靈勸說 262
天主教的心靈勸說282
圍觀群眾：悲傷與憤怒 290
替代刑的發現—早期的勞教所 308
血腥司法的受害者323

第五章 結語 345
圖片來源 356
參考文獻 357

一部死刑史，不一定要敘述殺人史，而應將重點放到國家殺戮這一層面，因為幾乎歐洲歷史的所有時期，大部分殺戮都是在國家的指令下進行的。人們死於戰爭或經過審判，或未經過審判而死。歷史上國家殺戮的規模之大，有兩個例子可以說明：16 世紀，科隆被劊子手處死的人數與被人殺害的人數大約一致；施瓦本帝國自由城市康斯坦茨（konstanz）的情況則更明顯。1430—1460 年，那裡記錄在冊的殺人案一共只有10 起，但死刑案卻有100 起之多。

據此，我們可以得出，在前現代社會，執行死刑是使用暴力的一個舉足輕重的因素。故而，本書的重點將聚集在死於國家殺戮，尤其是那些不得不忍受死刑的人身上，這也是本書副標題“聖徒、罪犯、受害者”的由來。歐洲歷史上的死刑犯，只有少數是真正威脅到公民身體健康、生活穩定的“犯罪者”，大部分都是些無傷大雅的輕犯，最後卻淪為殘酷司法的受害者。他們當中，有年輕的盜竊犯，後來也有所謂的“女巫”，以及有不同性取向的男女。這些人如果聽從負責心靈勸說的神父／牧師的話，對被判死刑的命運逆來順受，並感謝上帝給予的這一“公正”判決，那他們便能上升為神聖者。圍觀處決的觀眾，會為這些可憐的罪人即將脫離塵世、走向主的懷抱而心軟落淚。

死刑是國家統治人民最明顯，也是最強烈的一種表達方式。過去如此，現在也一樣。雖然第二次世界大戰以來，死刑被越來越謹慎地施行，世界上已有100 多個國家廢除了死刑，但還是有人死于劊子手之手。我們生活在一個全球化的世界，故而將繼續面臨死刑的問題。

世界上任一個角落發生轟動事件，馬上便會引起全世界的關注。一方面，人們對一些國家繼續執行死刑保持沉默，這很讓人困惑；另一方面，從美國的監獄經常傳來死刑犯判決數年、數十年後被證明純屬無辜的報導。此外，執行死刑時，也一再出現這樣那樣的問題。2014 年美國奧克拉荷馬州一名叫克萊頓•洛基特（Clayton Lockett）的死囚遭受的痛苦行刑，便是一個很好的例子。因行刑人員毒針注射不當，使得他痛苦掙扎了近三刻鐘後才死於心臟病發作。該事件導致死刑的批評者再次要求美國廢除死刑，而死刑的支持者則試圖用其他方式來解決這一問題—2015 年，美國猶他州再次引進了槍決這一行刑方式。

2006 年末，國際媒體紛紛登載伊拉克倒臺的統治者薩達姆•侯賽因（Saddam Hussein）被處決的照片，引發了全球軒然大波和激烈爭論。媒體可以這樣做嗎？難以累計的讀者來信，使得有些報紙不得不對此進行思考。德國資深媒體人克勞狄斯•賽德爾（Claudius Seidl）引用阿爾貝•加繆（Albert Camus）的話來反駁那些反對公開照片的批評者：“反對死刑最好的方法便是成為行刑的目擊證人。” 事實確實如此。比如恐怖組織“伊斯蘭國”發表處決囚犯的錄影，將殘忍的行刑公之於眾的做法，便受到了世界各地人民的唾棄。

綜上所述，死刑是個一直持續存在的話題。這也許為撰寫一部死刑的歷史提供了足夠的理由，因為這一歷史也把反對死刑的理由囊括在內了。在歐洲，死刑有著悠久而血腥的歷史。直到19 世紀，死刑行刑均為公開活動。從這一層面來說，死刑一直都不只是一個司法問題，它也是統治的象徵，是清洗、報復、恐嚇，是血淋淋的轟動事件，也是對被懲罰的罪犯和罪人的“一種宗教或類宗教的懲罰，是其通往拯救之路的前路”。

本書與前人對死刑的研究作品不同，將把宗教和教會作為重點研究物件。教會對死刑犯的影響，不只局限於擔心這些人的心靈能否得到拯救，它也延伸到了死刑條例的頒佈、行刑儀制的制定及其合法化等。在過去的25 年中，發生了無數恐怖事件，再次證明了“宗教和暴力是同胞兄妹”這一觀點的正確性。從蘇聯解體、法蘭西斯•福山（Francis Fukuyama）宣告“歷史的終結”以來，我們可以看到，戰爭、刺殺、恐怖襲擊及種族驅逐是如何打著宗教的旗號來進行的。這讓我們意識到，我們應該再次關注宗教和教會在歷史上是如何對世俗之事施加影響的。在筆者看來，這一研究也很必要。本書的一大論點便是：死刑儀制如果沒有宗教的介入與滲透，歐洲死刑的歷史也許走的會是另一條道路。