5.一台紅色發電機

我回到蒙特婁時，想出了偉大的計畫。我把和朗妮與柯里娜、安妮、蕭恩的交換小故事貼在我的網站上，還附了照片，讓故事更生動，同時也不會讓別人認為我是忙著交換東西的無名怪胎，或是個無聊傢伙。我只是個住在蒙特婁的人，現在擁有一個烤肉爐。我只是個想不斷交換的人。我的部落格仍藏在另一個網站的隱匿網頁，但我又花錢買下www.oneredpaperclip.com這個網址，網友可自動跳到首頁，讓網站更容易找到。我修正了部落格，讓網友使用起來更方便。

為了讓一切簡單明瞭，我開始使用oneredpaperclip@gmail.com這個信箱。我積極行動，將「愈換愈大、愈好的遊戲」轉變成「一根紅色迴紋針」，這個新名稱會讓我與眾不同，這是專屬我的名詞。沒錯，這就是通往成功的門票。每天有數十個人瀏覽我的網頁oneredpaperclip.com，因此，我已踏上成功之路了。我以為我想要交換的信件會自動滾進來，所以我開始等待。我等了又等，等了又等。

當時是夏天，整個世界都懶洋洋的，我也是。交換提議不如我想像得那麼快出現。

我開始想，也許我並沒有踏在成功的路上，並不是說我停滯不前之類的，而是所有的提議都來自遠方，我根本沒有辦法過去，因此就沒有動機去進行交換。我照常在蒙特婁Craigslist上的交換區張貼，但在法語為主的蒙特婁，英語的交換項目並不多。我的錢也不夠多，無法讓我搭飛機到處去交換東西。我想到，在我去不同的地方時，必須好好把握機會進行交換。

到8月底，朋友艾維安打電話給我，他是我兼職工作的上司。

「你想接下個月洛杉磯貿易展的工作嗎？」他問。

「好，」我說。

我有時可以擠出錢來付房租，就是因為我在加拿大和美國各地的貿易展當兼職人員，促銷桌防震（Table Shox）的產品，這是防止餐廳餐桌亂晃的一種裝置。這種展覽每一、兩個月會有一次，顯然絕對無法用來付每個月的房租，但不無小補。

「你想不想開一輛載滿貨品的貨車，從溫哥華開到洛杉磯？」

「想，」我說。