身負把叢林變成橡膠園的任務，公司主管當然對亞馬遜的自然景觀很感興趣。選擇要在哪裡種橡膠、蓋工人宿舍和市中心、設工廠和碼頭時，他們要考慮許多變數，例如土壤的品質、地勢的高低、灌溉系統、水力發電的潛能、蚊子的密集程度等。迪爾伯恩送出一連串問題以確定該運什麼器材過去：「附著在樹上的藤蔓的一般附著力有多強，用重型牽引機或福特森牽引機就能輕易拖走嗎？」、「土壤性質為何？樹會緊緊黏住土壤，因此用牽引機將樹幹拔起，也會拉出大量土壤？還是土壤很鬆，拔出樹木也不會留下需要填補的大洞？」「多少比例的樹木適合砍伐？」「不用機械、利用當地人力砍伐一千多板呎的樹木要多少錢？」「確認製造水泥所需的石頭、砂礫和沙子的來源、品質和數量。應確定純砂、砂礫和石灰岩的抗碎強度和化學成分。」但管理人都用平凡無趣的文字回答這些問題，而非亞馬遜常激發人寫出的華麗詩句。4

叢林沒有讓他們產生人在浩瀚宇宙中的末日省思，只有揮之不去的鄉愁，讓他們不斷拿亞馬遜跟密西根相比較。回到密西根之後，朋友說「哇，那裡整片都是森林，一定很適合釣魚和打獵吧」，馬努尼聽了很樂。他回答他們，「是啊，好地方。不能跑去樹林裡打獵，抓到魚也沒什麼好，就一團油而已。給我密西根的魚吧！」無論福特的管理人、工程師、鋸木工把叢林看成陰暗地獄，還是一扇展現原始自然無視於人世熙攘的窗戶，他們也都把感覺藏在心裡。抬頭看見禿鷹時，他們想到的是底特律的鴿子，例如初抵貝倫的伊德。