台北的馬路窄，行道樹少，沒有能軟化都會冷硬線條的夾道梧桐。牌招非常突出閃亮，在緊密的空間裡，讓人的眼睛很容易就疲憊。或者說，讓一個不常回來的遊子受到視覺上的驚嚇。人們穿著打扮，休閒而隨意，移動的速度比較慢，聲線比較軟。男孩顯得文氣，笑瞇瞇地，沒看到運動型的陽光男兒，又或者他經過的區域不是型男健兒的出入地？他不禁憶起紐約曼哈頓，那裡擁有全世界最多身材健美打扮有型的男人。他注意到女孩講話時，發音的部位偏向喉部，好像是壓著下巴說話，那聲音扁而嗲，如果沙啞，顯得性感，如果尖細，刮人耳膜，但清一色吐字不清糊成一團，他不知道她們在說些什麼，又為什麼大家都笑了。台北人臉上有種輕鬆的表情，隨時都能發笑似的，那是一種「小確幸」嗎？他用一種外來者的眼光打量著，彷彿真是計程車「運將」指認的陸客。
 
他在上海住了快二十年，日常的滬語脫口而出，上海的角角落落摸得比當地人還要清楚。當地人習慣在熟悉的區域裡活動，而他這種外地人，沒有地域情感，反而四處闖蕩，東看西瞧。說他是上海人也不為過，新上海人，是這麼說的吧。但是，沒有人會把他歸為上海人，在公司單位，在各種酬酢場合，他是台灣來的梁大哥、梁總。如果他想很快拉近距離，他會說出自己的老家湖南，但他不會說家鄉話，進了湘菜館，剁椒魚頭擂鉢茄子，頂多微辣。
 
他是隻變色龍，遊走於各種不同成色的組織，小心翼翼不掉入任何意識型態的陷阱，談合作不談政治，如果真有人刨根究底問他的身分認同，他從不正面回答。幸好生意人個個「拎得清」，簽合同才是正經事。
 
他曾專程飛一趟長沙，搭車到岳陽，登上爸爸念念不忘的岳陽樓，默誦從小爛熟於胸的〈岳陽樓記〉。但是當地導遊熱心告訴他，范仲淹沒到過這裡，沒登過岳陽樓，沒有親眼看到筆下傳誦千古的「銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯」，當然更不會聽到他和妹妹站在爸爸跟前，嬌聲背著「登斯樓也，則有心曠神怡、寵辱偕忘」……一切，不過是范沖淹看著一幅《洞庭晚秋圖》想像出來的。就像當年，他是這麼背下來的：等四樓矣，則有心曠神怡，蟲子皆忘……他走調的岳陽樓。