〈CUTTY SARK為自己的廣告〉
─或本書為自己的廣告
 
您知道所謂「我們」是指村上春樹作品中經常出現的第一人稱的人稱代名詞嗎？我想我們（指的是本書的筆者我和讀者您），不妨也模仿那個，以「我們」的名稱來總括，一邊製造一種共犯關係，一邊解讀幾篇村上春樹的超短篇作品。
 
稱為「超短篇」，雖然好像有點粗魯不雅，不過在《夜之蜘蛛猴》這short short 集裡，封面已附上「村上朝日堂超短篇小說」的副標題，確確實實是村上春樹自己所採用的名稱。
 
比短篇小說更短的範圍，現在提出short short這名稱已經很普遍了，試想像那所代表的星新一的作風就知道，既具科幻意思，結尾印象也強。昭和初期流行這種短篇小說時，曾經摸索過例如二十行小說，和十張稿紙等各種稱呼。結果以川端康成所取的「掌中小說」稱呼得到最多大眾認同，獲得市民權，於是長篇、中篇、短篇、和掌篇的稱呼逐漸普及。但可能也有意識較強的作家，無法苟同別人想的稱呼。例如也有稱為「葉篇小說」的作家島尾敏雄。村上春樹自己參與翻譯《瞬間小說》（《Sudden Fiction超短篇小說70》，文春文庫）時， 也採用了Robert Shapard等人所開始使用的「サドンフィクション」這片假名用語，當時或許意外地感覺很新鮮。
 
此外他自己並沒有把這個稱「超短篇」、那個稱「短篇」般去分類。因此像《夜之蜘蛛猴》所收的許多作品，無論作品風格、封面設計、整體氣氛等，相似的作品彙編成集，或把比短篇更短的一些文章，調性也與一般短篇小說相當不同的作品集《遇見100%的女孩》、本書卷末一覽表所舉出的四本書所收的作品，以及和那類似的作品，在這裡暫且也都稱為「超短篇」。
 
其實如何分類真的都沒關係。無論「短篇」或「超短篇」，「小說」或「隨筆」，只要有趣就行了，能與讀者共同分享那趣味是本書的立意。本書的賣點是，我們試圖第一次為過去從未被注目的「超短篇」，特地打上聚光燈，讓他們慢慢受到注目，並逐漸形成「超短篇」這個類別。