「飛機在剛起飛不久便發生了意外，從大約一百多公尺的高空失控墜落，最後墜毀在跑道外不遠處的土地上。我們接到報告後馬上從控制塔台趕去現場，以時間計算來算，傷者共昏迷了十一分鐘。」旁邊的人回答著。
 
我和死神相遇了十一分鐘，之後又再折返人間。
 
當救護車到達醫院大門時，我隱約看見七、 八位穿著白袍的醫護人員，神情肅穆地站在急診室門外。他們聽取了救護員的詳細報告後，便開始在我身體插上各樣的導管，我像是一具活體實驗品，被送進不同的醫療儀器做檢查診斷。奇怪的燈光不停地在我身上掃射遊走，生硬的電子儀器聲音不斷地在我耳邊響起。
 
「先生，你清醒嗎？能清楚聽見我的話嗎？我要跟你說明受傷的情況。」急診室主治醫生以沉重的聲音對我說。
 
我向醫生眨了眨眼睛，表示我能聽見。
 
「你從差不多五、 六十層樓的高度摔下來沒死，已經算是我看過最大的奇蹟了。你受到了輕微的腦震盪，不會對你構成嚴重傷害，但可能對你的記憶有短暫影響。
 
你的右前臂出現了複合性骨折，其中一根骨頭更從手腕處岔了開來，外露於手臂之外。我們要先把碎骨清理，徹底消毒後再以鋼板鋼釘幫你固定復元。你的左膝由於抵禦強大的撞擊後衝力，後十字靭帶與內外兩側靭帶都同告斷裂，只差一點整支小腿就會飛脫出來。我們可以透過外科手術，從你身體別處抽取適合的筋腱組織，替你重建這些破損的靭帶。身上其他大大小小的割傷裂傷，我們都可以幫你縫合修補，只是⋯⋯」
 
主治醫生突然停下來，吞了一下口水，喉嚨間發出了令人不安的巨大聲響。
 
「只是，你的右腳踝，我們無能為力了。」
 
我凝視著他的眼睛，正努力尋找他這話的真正意思。雖然醫生所說的每一個字我都聽懂，但當把這些文字併合起來，我卻無法順利解讀當中的訊息。「無能為力」既不是診斷的一種，也不是什麼治療的方法，比較像是犯錯後的懲罰性宣判。
 
醫生露出難過的表情繼續說下去：「複合性骨折徹底地破壞了整個右腳踝關節，除了軟組織與筋腱的斷裂外，輸送血液的血管也被徹底扯斷了。即使勉強把骨頭用鋼釘連接，但沒有血液的輸送，整個右腳掌組織終究會壞死枯萎的。」
 
「所以很抱歉，我們必須把你的右腳踝連同腳掌同告切除。」這是醫生最後的判詞。