我看著秒針徐徐地向前滑動，心臟竟不期然地以相同的節奏跳動著，這種同步性引發出一種奇異的共鳴感，讓人有種說不出的踏實安穩。
 
時鐘好像正一點一滴地記錄著時間，時間的流動彷彿在告訴我生命正在穩步向前。在死亡的國度裡，我找不到任何時間的憑證，沒有心跳、沒有呼吸，一切沒有所謂的節奏。現在，所有事物都隨時間動起來了，我還活著，但生命正在流失。
 
我看看身體的四周，發現身旁擺放著許多監控生命的電子儀器，身上更插滿了多條的透明導管。玻璃瓶裡的生理鹽水與維生營養液，正透過滴漏方式輸進身體的血液裡。高濃度的純氧從面罩源源不絕地送到口鼻，讓血液的含氧量維持在穩定的高水平。就連膀肛裡的尿液，也是直接經由導管輸送到懸掛在體外的塑膠容器裡。我只要躺在那裡便可同時完成消化、呼吸及排泄等生理工序。
 
接著，我嘗試挪動自己的身體，可是卻完全使不上力氣。我的四肢被緊緊包裹得像木乃伊一樣，一動也不能動，眼球可能已算是全身最能活動自如的器官了。經過一輪的掙扎，身體到處都是殘留的痛楚，於是我放棄了。
 
我安靜地躺在病床上，看著天花板上旋轉的電風扇，一圈走過又一圈。
 
這時，一位中年女護士走過來。「你醒來了，暫時不可以亂動身體啊！我立刻去叫醫生。」女護士既興奮又緊張地跑離了房間。
 
「你好，我是你的主治醫師。你已經昏睡了三天，你聽得見我說話嗎？」醫生輕聲地對我說。
 
我輕輕地點頭回應。
 
「你知道你是誰嗎？記得發生過什麼事嗎？」醫生繼續問。
 
「我發生了墜機意外。」可能因為長時間沒說話的關係，我的聲音變得異常的沙啞，聽起來有點陌生。
 
「你真是命大！從這麼高的天空摔下來，居然還能奇蹟生還。你的四肢受到不同程度的複合性骨折與筋鍵斷裂，但以這傷勢來說，你比任何人都算幸運了。」
 
「我們替你進行了多項的外科接駁手術，加上你身上大小的傷口，我能想像你現在一定非常的痛，而這痛更可能會維持好一段時間。你的左手有個小型握鈕，只需輕按一下，嗎啡便會從點滴瓶灌注到你的血液裡。嗎啡雖然能有效止痛，但過度使用會使你上癮，性質跟毒品無異。所以必須克制地使用，不要過分倚賴它啊。」
 
「我真的感到很痛，已分不清痛到底是從那裡傳來。」我無力地回答。